Повтор (2021)

Эмили, студентка-биохимик с вечно перепачканными реактивами пальцами, каждое утро покупает черный кофе в ларьке у станции *Clapham Common*. 10:14 на часах — точное время, когда поезд метро проезжает мимо ее окна в крохотной квартире над пекарней. В четверг, 12 ноября, она замечает, что продавец, Джейк в рваной кожаной куртке, повторяет фразу: *«Сахар? Тот же кошмар, что вчера»* — третий день подряд. На мосту *Waterloo* она сталкивается с Лилой, девушкой в кислотно-розовом парике, которая рисует граффити с датой «12.11» и шепчет: *«Ты тоже застряла? Проверь карман лабораторного халата»*. Там Эмили находит ключ от закрытого архива университета *Imperial College* с пометкой «Эксперимент №14».

В архиве, пахнущем нафталином и старыми чертежами, Мэтью — ассистент с ожогом на левой руке — показывает ей журнал 1987 года: фото группы студентов, идентичных нынешним однокурсникам. *«Они не стареют, — стучит он костяшками по стеклянной колбе. — Ты разорвешь петлю, если найдешь, что изменилось»*. Эмили замечает, что вчерашний порез на ладони исчез, а в кафе *Brick Lane* Джейк теперь добавляет в кофе корицу, хотя раньше ненавидел специи. Когда Лила рисует новое граффити — «13.11» — дата на телефоне Эмили сбрасывается обратно. *«Мы все подопытные, — кричит Лила, разбивая аэрозольный баллончик о стену. — Ищи того, кто не отражается в зеркалах»*.