Идеальное состояние (2021)

Ли Джун Хо, инженер-эколог с потёртым блокнотом в рюкзаке, каждый вечер задерживался на фабрике «Чхонсон» в промышленном районе Пусана. Он фотографировал трещины в трубах, через которые в реку стекали отходы с кодом **KR-48V**, упомянутые в отчёте начальника смены Ким Тхэ Сика. «Если это не остановить, через полгода рыба в заливе будет светиться, как неоновая вывеска», — бросил он коллеге О Соль Хи, пока они прятали пробы воды в старом холодильнике за складом.

Пак Ми Ран, бухгалтер с татуировкой коалы на запястье, случайно нашла в системе платежи на счёт **LX-209B** — их маскировали под закупку «биоразлагаемых стаканов». «Ты уверена, что хочешь копать? — спросила её подруга из IT-отдела, стирая историю поиска. — В прошлом месяце Ли Сан Ук из отдела кадров исчез после такого же вопроса». Ми Ран переслала файлы на левый ноутбук, купленный на распродаже в «Намдэмуне», а Джун Хо тем временем подслушал, как Ким Тхэ Сик договаривался о «чистке данных» через звонок из бара «Красный клён», где пахло жареными кальмарами.