Смертельный номер (1 сезон)

Артём, худой парень с татуировкой змеи на запястье, каждую ночь чинит порванную страховочную сетку в углу тренировочного зала. Рядом — ржавые гантели, потёртый мат с пятнами крови. Директор цирка, дядька Витя в растянутом свитере, тычет пальцем в счет за электричество: *«Свет отрубат через неделю, если не наберёшь полный зал. Хочешь, чтобы мы всех зверей по приютам растащили?»* Артём молчит, перебирая узлы на канате. Утром он замечает Леру, новую гимнастку из Уфы — та воровато берёт его мелки для разметки, оставляя на полу следы розовой пудры.

Перед выступлением Артём отказывается от страховки, мажет ладони канифолью из жестяной банки. *«Сдохнешь — похороны не оплачу»,* — хрипит Витя, поправляя галстук с пятном от борща. На арене — запах жареных семечек и влажный дождь за полотнищем шатра. Артём делает сальто с тройным оборотом, но канат проскальзывает. Падение, хруст, крик Леры: *«Идиот! Ты же знал, что трос гнилой!»* В больнице, под вой сирены скорой, она суёт ему в руку смятый рубль: *«На такси, если выживешь. Директор уже новый номер ищет»*.