Нянь (2020)

Сяо Лань, 22 года, в рваных кедах и с потрёпанным рюкзаком, приезжает из деревни в Шэньчжэнь. Её нанимают в семью Лю: мать-архитектор Мэйлинь вечно в разъездах, отец Вэйго ремонтирует старые телефоны в ларьке у метро. Их сын То То, 6 лет, с утра до вечера рисует драконов на обоях и отказывается есть всё, кроме пельменей с шоколадом. «Завтра научимся лепить их сами», — обещает Сяо Лань, доставая из сумки муку и какао-порошок. По вечерам она чинит Вэйго утюги, пока тот ворчит про «глупые вакансии в техподдержке».

Через неделю То То уже сам завязывает шнурки, повторяя за Сяо Лань считалку про журавлей. На детской площадке она знакомится с А-Цюанем — курьером, который учит её пользоваться картами в смартфоне. «Ты точно из глубинки? Даже не знаешь, как заказать лапшу!» — смеётся он. Когда Мэйлинь забывает о школьном утреннике, Сяо Лань шьёт костюм обезьяны из старых занавесок. «Мама приедет?» — спрашивает То То, размазывая блёстки по щеке. «Не успеет, — врёт Сяо Лань, — зато мы сфотографируемся для неё в луна-парке». В кармане у неё звонит телефон — деревня требует, чтобы вернулась замуж за соседа.