Рики Рэппер и мнимый Винсент (2020)

Рики, пятнадцатилетний парень в потертых джинсах, таскал за собой рюкзак с наклейкой «SoundCloud» и старый микрофон. Каждое утро перед школой он прятался в гараже за домом, где пахло бензином и ржавчиной, и настукивал биты на ноутбуке с треснувшим экраном. Винсент, новичок с татуировкой дракона на шее, подловил его у автомата с колой: «Слышал, ты тут рэпчик клепаешь. Хочешь, устроим хайп?» Он размахивал фальшивыми визитками с логотипом несуществующего лейбла, обещал концерты в Хельсинки. Рики, сомневаясь, согласился — мать давно ворчала, что «музыка — не работа», а соседский кот Тихо вечно спал на его колонках.

Через неделю Винсент исчез, оставив долги в кафе «Мятный крот», где они обсуждали планы за черствыми плюшками. Рики обнаружил, что его имя влепили на афиши подпольного рэп-баттла в заброшенном цеху за вокзалом. Лина, одноклассница в оранжевых наушниках, толкнула его локтем на перемене: «Твоя морда в инсте висит между рекламой энергетиков и подержанными кроссовками. Это законно?» Пришлось влезать в драку с организаторами, которые требовали деньги за аренду софитов, а потом отбиваться от их «менеджеров» водяными пистолетами, наполненными краской. Рики записал дисс на диктофон, пока прятался в туалете школы — трек взорвал чат района, но Винсента так и не нашли.