Паркет (2020)

Егор, 17-летний парень из Петербурга, снимает комнату в варшавском общежитии с облупившимися обоями. Его сосед Казимир, студент-химик, постоянно возится с пробирками на кухне, пахнущей тушёной капустой. «Опять твоя кошка в мой сапог нассáла», — бросает Егор, вытряхивая мокрый ботинок в окно. В ящике комода у него лежат нераспечатанные письма от матери — та требует вернуться, но он рвёт конверты, не читая. По вечерам они с Казимиром красят граффити на задворках вокзала, пока патруль не гонит их прочь свистками.

Эмили, дочь британского дипломата, приезжает в город под предлогом учёбы — ищет документы о послевоенном разделе архивов. В кафе «Зеркало» с потрескавшейся неоновой вывеской она сталкивает Егору на пол саквояж: «Ты знаешь, где спрятаны чертежи завода?» В кармане у неё мелькает фото 1945 года — группа солдат у полуразрушенной водонапорной башни. Ночью на товарной станции Егор замечает человека в коричневом пальто, который неделю назад выносил из их подъезда мусорные мешки с окровавленной кошачьей шерстью. Драка в цеху заброшенной мебельной фабрики заканчивается тем, что Казимир вытаскивает из-под станка живую рыжую кошку — на ошейнике спрятана микроплёнка с перечнем фамилий.