Сыграем? (2020)

Джейн моет кружки в кафе на углу Спадина и Блур, когда замечает в телефоне уведомление о турнире по «Доте 2». Рядом валяется засаленная клавиатура с отклеенной клавишей W — реликвия студенческих марафонов в подвале общежития. В дверях возникает Алекс, ее бывший напарник по киберспортивной лиге, теперь в пиджаке с логотипом местной студии-разработчика. «Босс хочет устроить шоу с лузерами для хайпа, — бросает он, разглядывая потертый чехол Джейн с принтом Diablo II. — Твой ник ещё не забанен?» Она вытирает руки о фартук с пятном от латте: «Только если не считать ту историю с читами в 2012-м». Алекс достаёт конверт — договор на сбор команды. В холодильнике за стойкой гудит мотор, на экране кассового аппарата мигает 14:03.

София, второкурсница с синими волосами и перегоревшей видеокартой, соглашается чинить серверы за бесплатный хостинг. Марк, стример с тремя подписками на OnlyFans, роняет в чат голосовое: «Впишусь, если дадите рекламу моего канала — вчера два донатера отписались». На первой тренировке в подвале коворкинга воняет перегоревшим паяльником. «Ты гонишь волну вместо драблов!» — София стучит кулаком по столу, когда Марк проваливает синхронную атаку. Джейн включает рацию: «Повторяем с четвёртой точки, иначе к полуночи сдохнет роутер». Алекс приносит коробку пиццы «Пепперони» с надорванным углом — сверху прилип чек с пометкой «Списать на маркетинг». После полуфинала на парковке у арены Esports Central Джейн находит в почте оффер от Blizzard. Алекс курит у мусорных баков: «Слушай, тот наш старый клан…» — «Закрыт, — перебивает она, — как и твоя ставка на мой пермачент». В кармане у нее дребезжит телефон — мать прислала фото квитанции за свет.