Роман в облаках (2020)

Эмили, 27 лет, в рыжем пальто с выцветшими мольбертными пятнами на рукавах, каждый вторник рисует облака над гаванью Ванкувера из кафе *Driftwood*. Там подают латте с кленовым сиропом и крошат печенье в блюдцах. В дождь она замечает Джеймса — парня в оранжевой каске, который вытирает чертежи салфеткой у окна. «Вы знаете, тут пятно от кофе перекрывает линию несущей балки», — говорит он, тыча пальцем в схему. Она смеется: «А вы заметили, что ваша башня закроет вид на ту самую тучку, которая похожа на лису?» Он берет карандаш и дорисовывает лису на полях чертежа — позже этот эскиз попадет в городскую газету, вызвав споры в мэрии.

Джеймс, инженер из Торонто, живет в хостеле на Робсон-стрит, где соседи по этажу жалуются на запах его рабочих ботинок. После смены он заходит к Эмили в студию над винным магазином — она лепит из глины макеты зданий, которые «дышат». «Твой небоскреб — как человек в слишком тесном костюме», — бросает она, показывая на трещину в глиняной башне. Он приносит ей обрезки стальных труб; она делает из них скульптуры птиц, которые потом вешает на забор стройплощадки. В ночь перед публичными слушаниями по проекту они спорят у фонтана в парке Стэнли: «Если мы снесем этот квартал, я смогу построить парк на крыше», — говорит он, а она срывает с себя шарф: «Ты не видишь, что под ногами уже есть парк?» На следующий день в его портфеле между папками с документами находят засушенный кленовый лист с надписью «Прости».