Дорогой жилец (2020)

Ли Сянь, начинающий писатель с привычкой курить на балконе, снимает комнату в старом трёхэтажном доме на окраине Тайбэя. Хозяйка Чжан Цин, вдова в растянутом свитере, каждое утро оставляет у его двери тарелку *цунъюбин* — жареных лепёшек с зелёным луком. Её дочь А-Мэй, 8 лет, тайком рисует Ли Сяня в тетрадь с персонажами аниме, прячась за дверью кладовки с пахнущим ладаном. В сцене на кухне Чжан Цин, чистя креветок, бросает через плечо: *«Соседи говорят, вы по ночам свет не выключаете. Электричество за мой счёт?»* Он молча протягивает конверт с деньгами, задевая рукой банку с засохшими кистями для каллиграфии.

Конфликт вспыхивает, когда Ли Сянь находит в ящике стола неоплаченные счета за воду — их прятала Чжан Цин после смерти мужа-должника. *«Вы же не можете даже лампочку поменять без стула»,* — усмехается он, чиня протекающий кран, пока А-Мэй обматывает его руку бинтом из аптечки с истёкшим сроком. Вечером на лестнице, пахнущей масляной краской, Чжан Цин признаётся: *«Раньше тут жил пианист. Иногда играл Шопена… пока не повесился в этой комнате».* В финале Ли Сянь уезжает, оставив в ящике письмо с адресом нового издательства и детский рисунок А-Мэй, где он изображён с крыльями вместо рук.