Мама, мама, мама (2020)

Карла, с сигаретой в зубах, везёт Лусио в школу на видавшем виды велосипеде, пока тот ворчит: *«Опять забыла мою форму для физры — училка опять орёт»*. Они сворачивают в переулок за пекарней *La Panadera*, где София уже разгружает коробки с тканью для своей мастерской. Её приёмная дочь Алисия, обмотанная в обрезки бархата, кричит из окна: *«Мама, собака съела мою куклу!»* — *«Сначала вынь вилку из розетки!»* — отмахивается София, зашивая дырку на рубашке клиента. Вечерами все сходятся в доме Луз — бабушки Лусио, где трещит телевизор с новостями о кризисе, а на плите булькает *locro*. Луз, перевязывая картонные коробки вместо разбитого стула, бросает Карле: *«Ты бы хоть раз ребёнку завтрак собрала, а не окурки в пепельнице искала»*.

Конфликт вырывается наружу, когда Карла пытается забрать Лусио на выходные в *Мар-дель-Плата*, но забывает паспорта в такси. София, вытирая пятно *mate* с клиентских брюк, шипит: *«Ты не мать — ты цирк на колёсах»*. Лусио срывается: *«А вы обе ненастоящие!»* — и убегает к пристани, где Алисия кормит чаек краденными *medialunas*. Тем временем Луз находит в шкафу старые письма от сына-алкоголика и режет их на растопку. Ночью Карла, роясь в мусоре за пекарней в поисках паспорта, натыкается на Алисию, спрятавшуюся от криков взрослых. *«Ты тоже потерялась?»* — спрашивает девочка, протягивая смятую фотографию трёх женщин у ворот старого цирка.