23 прогулки (2020)

Лена, строгая библиотекарша в очках с толстыми линзами, каждый четверг в 15:30 заказывала латте с корицей в кафе «Березовый лист» возле вокзала Паддингтон. Там же Джексон, курьер на скейтборде с выцветшим рюкзаком, брал эспрессо навынос, пока его терьер Барни рылся в мусорных баках. Их столкновение у двери 12 ноября — Лена роняет папку с архивными фотографиями лондонских мостов, Джексон ловит листок с пометкой «Хаммерсмит, 1987» — стало поводом для прогулки вдоль канала. «Вы вообще смотрите под ноги?» — бросила она, поправляя шарф. «Только когда не ищу чужие секреты», — усмехнулся он, подбирая обломки её кружки.

К пятой встрече у киоска с жареными каштанами на Брикстон-маркет Джексон узнал, что Лена коллекционирует билеты на автобусы 90-х, а она — что его шрам на ладони остался от попытки спасти голубя из водосточной трубы. Их маршруты обрастали деталями: перекур у заднего входа в кинотеатр «Риалто», где Лена ворчала на курящих подростков, споры о правильном способе заваривать чай в крохотной кухне Джексона над прачечной. Конфликт вспыхнул, когда он случайно использовал её раритетный билет как закладку для счета за электричество. «Ты неспособен ценить то, что пережило тебя на двадцать лет!» — крикнула она, хлопнув дверью. На следующий день он принёс извинения, завернутые в обложку от её любимой пластинки The Smiths, найденной на блошином рынке в Камдене.