Хрустальная мечта (1 сезон)

Оля, пятнадцать лет, втихаря пробирается через треснувший забор стеклозавода в Кривче. Фонарик выхватывает оплавленные бутылки, груды битого изумрудного стекла. Отец, Иван, слесарь третьего разряда, неделю не говорит за ужином — на заводе задерживают зарплату. «Там же все *скло* горить, а не плавить», — бормочет Оля, подбирая осколок с пузырьками воздуха. Васёк, сын сторожа, тащит её к Днестру: «Смотри, вода сама шлифует». Они собирают стекляшки в жестяную коробку из-под монпансье, спорят, можно ли склеить разбитую люстру из цеха №2.

Через месяц их «хрустальные камушки» продают на рынке во Львове между вышиванками и керамикой. Туристка из Польши щупает синий шарик: «Это же *pęcherzyk powietrza* — как слеза». Оля молчит, вспоминая, как Иван вынес из проходной два свинцовых стеклореза — последнюю зарплату. Завод закрыли в марте, когда река вышла из берегов и затопила склады. В кармане у Оли остался один шарик — с трещиной, похожей на карту села. Васёк теперь разгружает арбузы на том же рынке, носит в рюкзаке запотевшую банку с речным песком.