Привидение (2004)

Чха Тхэ-ён, девушка в очках с толстыми линзами, каждое утро покупает кофе из автомата на станции Кёнбоккун. Она водит туристические группы по заброшенным храмам, но с детства видит тени, которые шепчутся за её спиной. "Опять они?" — бормочет она, поправляя рюкзак, когда в автобусе за старой женщиной в розовой кофте возникает полупрозрачный мальчик. В офисе «Sunshine Travel» на третьем этаже торгового центра начальник кричит: "Тхэ-ён, клиент жалуется, что ты пялишься в пустоту вместо рассказа про династию Чосон!" Вечером, спускаясь в подземку, она натыкается на Кан Гёна — парня в чёрной кожаной куртке, который разбирает старые фотоаппараты в ларьке у выхода 7. "Вы тоже их видите?" — он указывает на женщину-призрака с обожжённой рукой, что кружит возле турникетов.

Кан Гён живёт в комнате над мастерской, где на стене висит карта Сеула с отметками красным фломастером. "Это места, где исчезали люди в 80-х, — говорит он, протягивая Тхэ-ён чашку растворимого кофе со сгущёнкой. — Твой мальчик из автобуса ищет сестру. Она работала на фабрике в Инчхоне". Они едут в портовый район, разыскивая дом с синей черепичной крышей; пока Тхэ-ён отвлекает охранника, притворившись студенткой-журналисткой, Кан Гён ковыряет замок ржавой скрепкой. Внутри пахнет плесенью и соевой пастой — на полу валяется кукла без глаза, которую призрак сжимает в руках. "Почему ты мне веришь?" — спрашивает Тхэ-ён, когда они бегут под дождём к станции. "У меня сестра исчезла в 92-м, — он поправляет капюшон. — Она носила такие же дурацкие носки с пингвинами, как ты".