Грайндхаус на колёсах (2018)

Элси, водитель с обветренными руками, тащила фургон через промзону Манчестера. В кузове — деревянный ящик, обвязанный цепями. На заправке механик Томми, вытирая масляные пальцы об комбинезон, цыкнул: «Опять твой груз скребётся, будто крысы под полом. В прошлый раз пол-мотора разворотило». Элси затянулась сигаретой, глядя на треснутое стекло кабины: «Либо вези, как есть, либо ищи новую работу. К полуночи в Лидс, иначе старина Греггс нам головы оторвёт». Через час ящик лопнул у перекрёстка на Брикстон-роуд — оттуда вытекло что-то вроде смолы. Она залезла в кузов ломом тыкать, шепча: «Чёртов контракт, чёртов Греггс...» Смола схватила её сапог, будто живая.

Таксист Джек, развозя ночных клиентов возле вокзала Ватерлоо, подхватил женщину в плаще под цвет тумана. «Сэнт-Мартин-лейн, старый «Эмпайр», — бросила она, перебирая чётки. В машине пахло пивом и жжёной проводкой. На заднем сиденье Мария выронила фото: она же в толпе у кинотеатра, 1943 год. «Шутите? Вы тогда не родились», — Джек свернул к набережной, но пассажирка уже исчезла. В руинах «Эмпайра» он нашёл билет с её именем и датой сеанса — 18 ноября 1944-го. Из динамика такси прорвался шёпот: «Не возвращайся сюда». Мотор заглох.