Цвингли (2019)

Даниэль, рыжеволосый подросток в потёртой кожаной куртке, каждое утро протирает стёкла в мастерской отца на улице Шпильгассе. Его подруга Софи, с татуировкой ящерицы на запястье, разгружает ящики с булочками в кафе *Zum Alten Stollen* — там висит портрет проповедника с холодными глазами, о котором шепчутся завсегдатаи. «Слышал, опять нашли разбитые витражи у Фраумюнстер?» — бросает старик в кепке, разливая эспрессо. Даниэль, роясь в подвале церкви Святого Петра, натыкается на книгу с железными застёжками: страницы пахнут плесенью, а на полях — детские каракули XVI века. «*Verbum Dei manet in aeternum*...» — бормочет он, вытирая пот со лба, пока тень на стене принимает форму человека в рясе.

В переулке за мясной лавкой, где в лужах плавают листья капусты, Даниэль сталкивается с солдатом в ржавых латах. «Ты видел его? Где цюрихские печати?» — хрипит незнакомец, исчезая в тумане над рекой Лиммат. Софи, доедая бернский лепесток, рисует мелом на асфальте схему подземных тоннелей: «Вчера возле ратуши пахло гарью — как в учебнике про пожары 1523 года». Ночью пара пробирается в архив через лаз за винной бочкой, находят письмо с сургучной печатью: «*Берегитесь красного плаща*». Утром монах Йохан, чинящий часы на башне, суёт Даниэлю ключ-трезубец: «Твой дед спрашивал про медальон с орлом». Когда инквизитор в чёрном цилиндре начинает преследование на рынке, Даниэль прячет в носке медную монету с профилем Ульриха Цвингли — она нагревается, когда он перебегает мост Мюнстербрюкке, стирая границу между брусчаткой и гравюрами прошлого.