Острова Америки с Мартином Клунсом (1 сезон)

Мартин стоит на причале в Порт-Стэнли, поправляет очки, запотевшие от влажного ветра. Рядом рыбак Карлос Мендоса, в зеленом дождевике, чинит сети, брошенные на ржавые бочки. «В прошлом году кальмары ушли на 30 миль южнее, — бормочет он, не отрываясь от узлов. — Ловишь пустоту, а цены на бензин — как шторм». За кадром хрипит мотор катера *Isabel*, который дважды в неделю возит почту на соседние острова. Мартин подбирает облупившуюся краску с пирса, сует в карман куртки — позже покажет в камеру со словами: «Здесь время отслаивается быстрее, чем успеваешь заметить».

На Тристан-да-Кунья местный учитель Сэмюэл Грин, в мятом свитере с оленями, ведет съемочную группу к вулканическому озеру. Под ногами хрустит черный песок, пахнет серой и мокрым овечьим пометом. «Вот тут, — Сэмюэл тычет палкой в трещину, — бабушка рассказывала, как лава 61-го года остановилась в метре от ее курятника. Говорила, кудахтанье громче извержения было». Мартин щупает камень, обожженный с одной стороны: «Как будто земля сама решает, кого пощадить». Внизу, в деревне, разносят свежий хлеб — запах доносится даже сюда, смешиваясь с вулканической пылью.