Скандинавская тишина (2019)

Март, эстонский докер из порта Таллинна, разбирая старые ящики в сарае отца, натыкается на потёртый блокнот с пометками *"Hukkunud 12.10.94"* и схемой тоннелей под городом. В тот же день к нему подходит Луиза, француженка в потрёпанном кожаном пальто: *«Твой отец обещал мне кое-что передать. Говорил про металлолом из Швеции — не веришь? Проверь счёт 4587-23 в банке "Северный"»*. Март замечает, что дата в блокноте совпадает с исчезновением парома *«Виру»*, который до сих пор ржавеет на отмели возле острова Найссаар.

В подвале своего дома в Пярну Март обнаруживает коробку с фотографиями: отец в форме таможенника стоит рядом с бельгийским антикваром Жераром в порту Брюгге. На обороте одной — адрес кафе *«Must Kass»* и запись *«K. передал образцы, жду подтверждения из лаборатории»*. Луиза, ковыряя вилкой селёдку в банке, бросает: *«Твой папаша не металлолом возил — он искал редкоземы. А Жерар продавал их через аукционы как "старинные сплавы"»*. Когда Март взламывает сейф в опустевшем офисе отца, из динамика дешёвого радиоприёмника доносится фраза на эстонском: *«Если он добрался до документов, ликвидируйте. Контейнер 45 отправлен в Гент»*.