Пока они нас всех не закопают (2019)

В пустынном городке Санта-Роса, где пыль забивается даже под замшелые ставни, брат и сестра — Эмилио и Кармен — копаются в развалинах старой аптеки. Эмилио, в потёртой ковбойской шляпе, вытаскивает из-под обломков пузырёк с таблетками: «Если твой кашель не пройдёт, мама меня прибьёт». Кармен, обмотав лицо платком, бросает осколки стекла в жестяное ведро: «Лучше бы воду искали. Через неделю колодец высохнет». По вечерам они крадут электричество из фонаря у церкви, чтобы зарядить рацию — ловят обрывки передач из Мехико, где кто-то называет координаты «убежища».

В соседнем квартале Луис, бывший механик, собирает из ржавых труб дистиллятор для воды. Его дочь Алехандрита, 14 лет, тайком меняет фильтры на банку консервированных персиков у солдат из патруля. «Тебе крышка? — бросает она им, пряча добычу под юбку. — В следующий раз принесу сигареты». Когда в город врываются бандиты на разукрашенных под «День мёртвых» грузовиках, Эмилио находит в аптеке карту с отметками подземных тоннелей. Кармен разбивает пузырёк об стену: «Там или яма, или мы сваливаем». Луис, услышав шум, прячет Алехандриту в бак с бензином: «Дыши через тряпку. Не шевелись, даже если загорюсь».