Духи в темноте (2019)

В старом архиве Будапешта Лайош, худой архивариус в очках с толстыми линзами, копался в коробке с письмами 1873 года. Пальцы в пыльных перчатках наткнулись на конверт с выцветшей печатью — внутри лежал детский рисунок, где чёрным углём был изображён силуэт с пустыми глазницами. «Опять детские каракули, — проворчала коллега Илдико, поправляя шаль на плечах. — Выбрасывай, всё равно никто не придёт за этим мусором». Лайош сунул рисунок в портфель, не заметив, как по дороге домой тень от фонаря на мосту Матьяша дёрнулась неестественно резко. На следующее утро его соседка, старуха Эржебет, уронила чашку, увидев тот же силуэт в окне напротив: «Они вернулись... Опять будут брать детей».

В лондонском хостеле Эмили, студентка-антрополог с розовыми кончиками волос, листала форум паранормальных явлений. Снимок заброшенной больницы в Чикаго от пользователя Jay_Chicago82 привлёк внимание — в окне третьего этажа виднелось пятно, напоминающее лицо. «Привет, я тоже это видела в Будапеште, — написала она, прикрепляя сканы рисунка Лайоша. — Встретимся у моста в субботу?» Джейсон, бывший военный с шрамом на скуле, ждал их у входа в катакомбы с фонарём и картой 1902 года. «Тут внизу не больница, — пробормотал он, разбивая замок ломом. — Здесь их *кормили*». В подвале, среди ржавых кроватей, Эмили нашла медальон с тем же силуэтом — внутри лежал клочок газеты с заголовком о пропавших сиротах. Внезапно фонарь погас, а с потолка капнуло что-то тёплое.