Лестница (2019)

В Брайтоне семья Кларков — Том, плотник с привычкой теребить цепочку от часов, его жена Элис, учительница младших классов, и дочери-подростки Софи и Эмили — въезжают в полуразрушенный викторианский дом. На второй день Элис замечает царапины на косяке кухонной двери: *«Том, ты говорил, тут никто не жил пять лет. Кто это сделал?»* Он отмахивается: *«Грызуны, ветер. Починю к выходным»*. Ночью Софи, протирая лицо лосьоном с запахом мяты, слышит шаги на лестнице — узкой, с облупившейся краской. Эмили смеется: *«Ты как бабка из старого хоррора. Выключи свет и спи»*. К утру у обеих на руках появляются синяки, похожие на отпечатки пальцев.

На чердаке Том находит коробку с письмами 1987 года, адресованными некой Маргарет Харгрив. В них упоминается *«несчастный случай с Люси»*. Элис, разбирая старые газеты в библиотеке, сталкивается с миссис Пемброк, соседкой в бардовом платье: *«Ваша лестница… там до сих пор пахнет краской. Той, что не отмыли после нее»*. Оказывается, Люси, дочь Харгривов, разбилась, упав с перил. Вечером Том, чиня поручень, слышит детский смех сверху. Софи находит в шкафу потрепанного мишку с вышитыми инициалами *«Л.Х.»*. Когда Эмили, спускаясь с наушниками в ушах, оступается, Софи хватает ее за руку. Под ними скрипят ступени, будто кто-то дернул лестницу снизу.