Два/один (2019)

Лина Чжан, студентка из Шанхая, наткнулась на потёртый блокнот в лавке старьёвщика на улице Юнкан. «Сколько за эту макулатуру?» — спросила она, листая страницы с чертежами механизма, напоминающего часы. Продавец, жуя палочкой кальмара, махнул рукой: «Бесплатно, всё равно мусор». В тот же вечер, разбирая заметки на полях, Лина обнаружила схему с координатами — они указывали на заброшенный завод в Торонто. Параллельно в Лондоне Джеймс Картер, инженер-электрик, чинил проводку в подвале библиотеки и нашёл идентичный блокнот, засунутый между трубами. «Ты это видел?» — показал он коллеге, указывая на подпись в углу: *E.W. 12.03.47*. Ответом было лишь пожимание плеч.

София Мендоса из Буэнос-Айреса, официантка в кафе на углу Корриентес, получила посылку без обратного адреса — внутри лежал ключ с гравировкой *12-03*. «Это чья-то глупая шутка», — пробормотала она, замечая, что узор на ключе совпадает с татуировкой клиента, который ежедневно заказывал эспрессо ровно в 15:00. В Торонто Итан Уайлд, студент-химик, взламывал сигнализацию на том самом заводе из координат Лины. «Тут нет ничего, кроме ржавых болтов», — сказал он по телефону сестре, но, споткнувшись о люк в полу, нашёл помещение с машиной, покрытой пылью. На панели управления горели цифры: *12.03.47*. Когда Лина, Джеймс и София независимо друг от друга прибыли к Итан, экран машины мигнул: «Добро пожаловать, Эксперимент 47». Звук лопнувшей трубы где-то выше заглушил чейсь крик: «Вы не должны были это найти».