Как долго я тебя ждала (1 сезон)

Марьяна, 23 года, в синей куртке с оторванной пуговицей, каждое утро толкается в киевской маршрутке №520. На работе — кафе «Верба» возле Арсенальной — разливает кофе с осадком на дне чашек. В четверг, когда лил дождь, к ней подсел парень в мокрых кедах: Олег, 25, переехал из Чернигова ремонтировать старые трамваи. «У вас вишнёвые вареники сегодня? — спросил он, вытирая очки. — У нас в общежитии плита сломалась». Она сунула ему в карман записку с номером телефона вместо салфетки.

Через две недели Марьяна поехала в село под Житомиром — бабушка Арина забыла выключить газ. В сундуке под иконами нашла пачку писем 80-х: адресованы её матери от кого-то с подписью «С.» из Ужгорода. На обратном пути в поезде столкнулась с женщиной в платке — София, 68 лет, продавала на вокзале самодельные пасхальные писанки. «Твоя мать, Галя, в 89-м шила мне платье на свадьбу, — сказала она, разворачивая свёрток с чёрно-белым фото. — А потом уехала, даже рецепт узора не оставила». Марьяна до конца пути молчала, сжимая в руке чужую фотографию с собственными глазами.