Вкус жизни (2019)

Лиза, 27 лет, каждое утро открывает закусочную *«Грейс»* в переулке за автостанцией Бруклина. Ее друг детства Марко, в засаленном фартухе и с татуировкой якоря на запястье, ругается из-за сломанной кофемашины: «Опять эти проклятые фильтры забились. Ты уверена, что нам не проще купить кипяток в соседнем ларьке?» В меню — блинчики с кленовым сиропом и пережаренный бекон для дальнобойщиков. По вечерам Лиза тайком записывает рецепты в тетрадь с облезлой обложкой, которую нашла в старом чемодане матери. На пятой странице — пометка красным: *«Не доверяй корице из супермаркета на 5-й авеню»*.

Роза, 68 лет, соседка Лизы по лестничной клетке, каждую субботу варит суп из тыквы в церковной столовой для бездомных. Ее сумка всегда набита пакетами с сушеными травами, а в кармане пальто лежит фото мужа-рыбака, погибшего в шторм у мыса Кейп-Код. «Ты слишком много перца кладешь», — ворчит она, наблюдая, как Лиза мешает соус для пасты. Однажды Роза приносит в *«Грейс»* коробку с пожелтевшими письмами: «В 1974-м я кормила пол-Манхэттена. Держи, тут про паэлью… только рис бери не тот, что в синих пачках». Через неделю они с Марко красят стены закусочной в цвет морской волны, пока на рации трещит прогноз погоды.