Не уходи (2018)

Эйдан Мёрфи, рыбак с обветренными руками, каждое утро чинил сети в сарае за домом, пока его жена Сиара развозила по фермам свежее молоко. Их восьмилетняя дочь Мэйв собирала ракушки у подножия маяка в Балликасле, пока однажды не принесла домой кусок ржавой цепи с буквами «T.D. 1921». «Это с парома, который утонул у скал», — пробормотал старик Патрик за стойкой паба «Кричащая чайка», вытирая пивную кружку тряпкой с запахом плесени. Через неделю Эйдан, проверяя ловушки для омаров, наткнулся на треснутый буй с тем же клеймом — внутри лежал замшелый блокнот, где детским почерком было выведено: «Папа, не плыви завтра».

Сиара, перебирая старые фото в комоде, нашла снимок 1923 года: мужчина в кепке, похожий на Эйдена, стоял на фоне того же маяка. «Бред. Сходство — случайность», — бросила она, но дрожь в голосе выдавала страх. Мэйв начала просыпаться по ночам от стука капель по крыше — звук повторял ритм азбуки Морзе: «Вернись». В библиотеке Корка Эйдан выцарапал ногтем строку из архивной газеты: «Тео Доннелли (39 лет) пропал без вести после шторма 15 ноября 1921». Под текстом — фото цепочки с якорным узором. Когда Сиара, роняя пакеты с продуктами, ворвалась в дом с криком «Мэйв нет в школе!», Эйдан уже сидел в лодке, глядя на штормовой горизонт. В кармане его куртки шелестела записка: «Если не вернусь — разбей маячный фонарь».