Масиламани по прозвищу Масс (2015)

Масиламани, которого все зовут Масс, живет в промзоне Ченнаи — между дымящимися трубами фабрик и грязными переулками. Каждое утро он закуривает *беди* у ларька с треснувшим стеклом, сплевывает в жестяную банку и идет на сталелитейный завод. Там начальник Пракаш вечно цепляется: «Опоздал на семь минут, Масс. Хочешь, чтоб я твою мать в график смен внес?» Масс молча чинит конвейерную ленту, обматывая проволокой шестеренки. Вечером в забегаловке *Карур* он разбивает бутылку об стол, когда местный бандит Сами намекает на «долги» его младшего брата: «Скажи Арджуну — или деньги, или кости в реке».

На складе фабрики Масс находит контракты с поддельными печатями — владелец Рави Варма сливает оборудование в Бангалор. Он тащит бумаги в профсоюз, но председатель Гангадарян только вздыхает: «Здесь даже крысы на взятках сидят». Масс собирает рабочих у ворот: «Завтра грузовики придут — встанем поперек. Кто со мной?» В толпе бормочут, чешут затылки. Только старик Мутуккумару кивает, поправляя очки, склеенные изолентой. Ночью в Масса летит камень с запиской: «Умрешь раньше, чем завод закроется». Утром он видит, как Сами в желтой рубашке разливает бензин у его хижины. Арджун дрожит в углу: «Отдай им станок из цеха, брат». Масс вытирает сажей лицо: «Станок — наш. И этот город тоже».