Гвен, книга песка (1985)

Представь: бескрайняя пустыня, где даже ветер словно забыл, как дуть по-настоящему. Тут бродят страусы с взъерошенными перьями, будто их только что разбудили в середине апокалипсиса, а под ногами шуршат тушканчики — эти малявки выжили, пока всё вокруг горело. И среди этого бархатного ада — Гвен, эта хрупкая девчонка с глазами как два уголька. Её подобрали кочевники, но чувствует она себя примерно как скорпион в стеклянной банке: вроде и своя, а вроде выставлена на показ. А ещё тут повсюду… Ну, это. Гигантские хламовые призраки прошлого — сумки размером с юрту, телефоны-великаны, которые молчат уже сто лет. Иногда кажется, будто боги просто побросали свои вещи в сердцах и свалили навсегда. И вот представь: Гвен и этот парень из племени — такие неловкие взгляды, случайные прикосновения к пальцам у костра… Только начали что-то чувствовать — бац! Его как ветром сдуло. Да не просто так — будто сама пустыня проглотила, оставив только следы, которые тут же замело песком. И вот она, эта упрямая девчонка, тащит за собой старую Розалин — ту вообще из другого века, кажется. Вместе они идут через эти бесконечные дюны, а я вот думаю: ну как они не сошли с ума от этого однообразия? Оказалось, не всё так просто. Наткнулись на город-призрак — точнее, на его жалкую пародию. Там люди ходят в обрывках футболок с надписями "I ♥ NY", молятся сломанным айфонам и свято верят, что где-то ещё работает Wi-Fi. Это ж надо — апокалипсис случился, а они до сих пор пытаются ставить лайки в воздухе! А Гвен… Она же всё ищет его. Интересно, она хоть сама понимает, что ищет уже не того парня, а скорее надежду, что в этом безумном мире ещё есть место чему-то настоящему? Ну или хотя бы место, где можно просто сесть на гигантский стул и не бояться, что тебя съест песчаный червь. В общем, история как та сумка-великан — вроде бы про пустоту, но почему-то до дрожи цепляет.