Шляпа (1981)

Знаешь, есть такие люди — ну, гении в своем деле, но с ними как с ежиком в руках? Вот герой этого фильма — типаж такой. Представь: джазмен крутой, мелодии рождаются будто из воздуха, на сцене — бог... А в жизни? Ну, мягко говоря, с характером. Не человек — ураган эмоций. То влюбит в себя всех вокруг, то разнесет чужую жизнь в щепки, даже не заметив. И ведь не со зла — просто живет на полную катушку, как будто завтра апокалипсис. Иногда смотришь и думаешь: "Да, черт, может, он прав? Может, мы все слишком застряли в своих правилах?" А потом видишь, как близкие за ним в попытках угнаться — и аж сердце сжимается. Будто он в вечном полете, а они на земле крошки собирают. Но вот что удивительно — удача к нему липнет, как жвачка к ботинку. То случайный знакомый выручит, то обстоятельства сложатся волшебным образом. Может, свыше таким дают индульгенцию? Типа, "ну ладно, талантливый же, прощаем". А может, просто жизнь любит тех, кто не боится врезаться в нее на полной скорости. В общем, после фильма сидишь в легком диссонансе. То ли завидую его бесшабашности, то ли жалко тех, кто рядом. Но скучно точно не было — как будто сам прокатился на американских горках из саксофона и разбитых сердец.