Схема Понци (2021)

Антон, механик из автосервиса на Уралмаше, в пятницу вечером сидел с Максимом в «Каравелле», потягивая обжигающий кофе. Максим, его друг с детства, размахивал пачкой чеков из ломбарда: *«Слушай, китайцы сейчас дешево гонят запчасти. Вложи сотку — через месяц вернётся три. У меня там знакомый, Ван Чжоу, он на складе в Харбине всё уладит»*. Антон покрутил ключ от «Жигулей» на цепочке, вспомнил сломанный холодильник жены. Перевел последние 80 тысяч на счёт, который Максим написал на салфетке с логотипом пивоварни.

Через две недели в подъезде хрущёвки Антон уговаривал соседку Лидию Петровну: *«Вы же мне как мать, вот расписка… Даю слово, проценты ваши будут к Новому году»*. Она, поправляя платок на голове, перевела пенсию — 34 тысячи. В гараже, заваленном покрышками, коллеги Сергей и Виктор спорили, пока Антон показывал фейковые фото грузовиков с таможни. Когда в декабре Максим перестал брать трубку, Антон нашёл его квартиру на ВИЗе пустой — только пустые бутылки «Балтики» и крошки от сухариков на подоконнике. Лидия Петровна теперь стучала по батарее каждый раз, как слышала его шаги.