Лена Крапивина всегда мечтала о счастливой семье, но судьба раз за разом преподносила ей сюрпризы. Её очередной жених сбегает прямо из-под венца, оставляя Лене лишь горькое разочарование и вопрос: что же с ней не так? Подруга, пытаясь помочь, предлагает невероятную теорию — возможно, на Лене лежит проклятие. Скептически настроенная, но доведённая до отчаяния, Лена решает посетить гадалку. И
Марьяна чинит кофемашину в подсобке кондитерского цеха, когда замечает Олега в окно — он толкает тележку с мукой через двор, перепачканный апрельской грязью. Вечером у ларька с чебуреками она достает смятые гривны, а он, стоя в очереди с каской под мышкой, бросает: *«Слушай, а вдруг мы однажды проснемся и поймем, что зря не сбежали отсюда?»*. Она молчит, разминая в кармане обертку от «Рошен»,
Марк Бойко, следователь из киевского ГУНП, приехал на стройку возле Троещины в семь утра — рабочие нашли труп женщины в зацементированной яме. В кармане джинсов жертвы, опознанной как Анна Гончар, лежали ключи от «Славуты» 2005 года, пачка сигарет «Марлборо» и квитанция из аптеки на улице Дегтяревской. «Она не местная, — сказал Бойко напарнице, Ирине Шевченко, разглядывая грязь под ногтями
В клинике на окраине Москвы психиатр Марк Зимин в разводе с женой пытается восстановить связь с дочерью Лерой, которая живет у бывшей супруги в хрущевке с попугаем-болтуном. Его рутина — сеансы с пациентами в кабинете с панорамными окнами, где он заедает стресс домашними кабачковыми оладьями. Однажды к нему приводят Настю, девушку в рваных кедах, которая разрисовала стену гаражей фразами вроде
Оля, в розовой кофте с вытянутыми манжетами, тащила ведро с колодезной водой к хлеву, когда заметила Андрея у старой груши. Он сидел на корточках, ковырял ножом кору, будто вырезал инициалы. «Опять про трактор?» — спросила она, ставя ведро так, что брызги попали на его потертые кроссовки. Он промолчал, достал из кармана смятый конверт: «Через неделю приедут, оценят участок». За спиной у Оли
В маленьком городке под Киевом три подруги — Нина, Валя и Люся — ютятся в старом общежитии. Нина, ткачиха на фабрике, каждое утро спорит с мастером Петренко из-за пересменки: «Опять мою смену Коле дал? Пусть тогда зарплату за меня получает!» Валя, нянечка в детсаду, тайком подкармливает котлетами сына-подростка Славика, который вечно пропадает в гараже с мотоциклом. Люся, продавщица в овощном
Иван топчет окурок сапогом возле покосившегося забора, глядя, как младший брат Алексей чинит трактор. «Собирай вещи, — хрипит он, — завтра уезжаем в Ростов». Алексей швыряет гаечный ключ в лужу: «А дом? Мать перед смертью просила не бросать». В селе Подгорное уже неделю пахнет гарью — снаряд попал в элеватор за рекой. По вечерам из динамика сельсовета трещит: «Граждане, не покидайте подвалы до
Кирилл, худой парень в кепке с потрепанными краями, выходит из электрички на станции под Ростовом. В кармане — смятая карта с пометками маркером: «Харьков», «Полтава», «Кременчуг». На перроне сталкивается с Олей, которая тащит рюкзак с оторванным ремнем. «Чертовы застежки, дешевый китайский пластик», — бормочет она, подбирая рассыпавшиеся карандаши. Кирилл молча наклоняется, протягивает ей тубус
Марина, 34 года, в бежевом халате за прилавком аптеки, пересчитывает коробки с цитрамоном. Ее муж Андрей, водитель грузовика, третью неделю обещает починить протекающий смеситель на кухне. Вечером, за макаронами с тушёнкой, она бросает: *«Сантехник из Львова берёт 800. Или ты боишься, что снова сорвешь резьбу, как в прошлый раз?»* Он молча крутит в пальцах сигарету — знает, что денег на ремонт
Дарина, студентка-психолог из Киева, находит в старом шкафу общежития потрёпанный блокнот с пометкой *"Експеримент №7"*. На страницах — таблицы с датами, именами одногруппников и странными символами, напоминающими руны. Записи обрываются на фразе: *"Оксана Л. — контрольная группа, реакция на триггер №4 не предсказуема"*. На следующий день лектор Оксана Левицкая, обычно
Ольга Коваль приезжает в село Заречное после сокращения в киевской клинике. На въезде — треснувший указатель с надписью «Райцентр 40 км», автобус бросает её у полуразрушенного фельдшерского пункта. Внутри пахнет йодом и плесенью: медсестра Галина роется в шкафу с папками, поверх которых лежат банки с домашними помидорами. «Карта Семенчука? Да я её вчера Николаю на растопку отдала — печку-то чем
Марьяна, пятнадцать лет, нашла в рюкзаке Артема смятый билет на электричку до Дарницы. В их хрущевке на кухне, где обои с желтыми ромашками отслаиваются возле плиты, мать резала лук и бурчала: "Ты его последней видела. Где он тупит?" На балконе, заваленном старыми лыжами, девушка разглядела на карте маркерные линии — Артем обвел заброшенный тоннель под старым заводом. В три ночи, пока
Оля, массажистка с белой тростью, живет в хрущевке возле метро «Левобережная». Каждое утро она нюхает пережаренный кофе из соседней турки — это сигнал, что пора на работу. В салоне на Подоле клиенты часто спрашивают: «Ты точно слепая? Руки, как рентген». Саша, скрипач-неудачник, в это время стоит возле «Золотых ворот», пилит «Мелодию дождя» на расстроенном инструменте. Оля слышит его через гул
Оксана, в помятой кофте с выцветшим принтом «Киів — моя любов», ковыряла вилкой холодную вареники з картоплею на кухне хрущевки. За окном грохотала маршрутка №156, а в раковине капал кран — сосед снизу опять перекрывал воду. В ящике стола нашла конверт с фотографиями брата Андрея: он в оранжевой каске стоял у ворот завода «Прогресс», а на обороте — синие чернила — *«12.08, спитай у Ірини з
Марьяна, в потертой кофте с капюшоном, каждое утро толкала Олега в бок, пока он спал на раскладном диване. «Ты опять будешь обещать, что вернешь? У меня уже полкошелька квитанций на твою долю», — шипела она, пока варила растворимый кофе в хрущевке на Оболони. Олег, не открывая глаз, бурчал: «Послезавтра точно, контракт подписываю», — и натягивал куртку с дыркой на локте. Его «фриланс» сводился к
В селе под Карпатами Игорь Коваль, плотник с облупленными костяшками пальцев, копается в старом сундуке на чердаке дедова дома. Находит письма 1944 года с печатью «Перемышль» и фото женщины в выцветшем платье — бабка Мария, которую дед Василий никогда не упоминал. За окном трещит дизельный мотор — сосед Петро привез цемент для ремонта сарая. «Що ти там, музей відкриваєш?» — кричит снизу сестра
Марія, 67 років, копалася у скрині з відколотими кутами на горищі свого будинку в селі Підлисся. Під зім’ятим рушником знайшла фотокартку батька в гімнастерці — він посміхався, обіймаючи кобилу. "Ти знову до старих папірців?" — почула знизу голос онука Дмитра, який приїхав з Києва, щоб переконати її продати хатину. Він стукав кавовою ложкою об край раковини, де від накипі позеленів
Марія, старшокурсниця з потріпаними кінчиками волосся, що постійно пахли формаліном, зустріла Олега у лабораторії Інституту біології на вул. Залізничній. Він, новенький з Харкова, розбив колбу зі зразком водоростей, коли намагався відрегулювати мікроскоп лівою рукою — права була в гіпсі після футболу. *"Ти ж не з тих, хто вірить, що мохи можуть передбачати погоду?"* — засміялась вона,
Оксана, ветеринар из Черкасс, в синем "Запорожце" третьи сутки объезжает фермы — лечит коров и овец. Дома её ждёт пустой холодильник и сосед Валерий Павлович, который уже неделю стучит в стену из-за лая подобраного пса. «Опять эту дворнягу на помойке нашла?» — бросает Слава, коллега, затягиваясь «Примой» у клиники. Оксана молча кивает, разминая больную спину. В кармане — письмо от
Арина, девушка из спального района Подмосковья, работает бариста в крошечном кафе у метро «Щёлковская». Каждое утро она замечает мужчину в кожаном пальто, заказывающего эспрессо с двойной порцией сахара. Однажды он оставляет на столике конверт с её детским фото и адресом заброшенного цеха в Люберцах. «Твой брат не утонул в 2005-м», — бормочет он, исчезая в толпе. Арина вспоминает, как десятилетие
Вот, представляешь, в этом приморском городишке — знаешь, таких полно вдоль побережья — крутились судьбы трех подруг. Лика, местная красотка, от которой все мальчишки с ума сходили. Настя — эта идеальная девочка с медалью и пятерками, гордость родителей. И Женька — сорвиголова в рваных джинсах, которая только и грезила, что сбежать в море подальше от всех. Ах да, Женька… Влюбилась по уши в Колю,
Ну вот, представьте: канун Нового года, огни гирлянд мигают, снежок кружится… А Лёшка, такой романтик, вдруг на колено — и бац! — кольцо Кате в ладошку. Девчонка, конечно, чуть в обморок не грохнулась от счастья — она ж этого момента годами ждала, сердце-то давно крылышками махало! Ну кто бы мог подумать, что главной злодейкой окажется… её же мамаша? Зоя Андреевна — дама, знаете ли, с характером.
Вот представь: две подружки, Галка и Светка, по распределению занесло их в какой-то райцентр работать. Ну, Галка-то красотка, куда ж без этого — сразу все мужики как пчелы на мед. Тот еще тип Петька с бульдозером глаз не сводит, да и Мишка, который с Севера вернулся, золотой мальчик, тоже в хвост и в гриву за ней бегает. А Светка-то злюкой стала — ну понятное дело, она ж на Мишку сама запала, а
Знаешь, история эта — прямо как из жизни, только чуть приукрашенная. Вот представь: обычный подросток Лёня, 13 лет, мечтает о компьютере, как мы все в его возрасте грезили о велосипедах или игровых приставках. Родители — Иван с Ириной — вроде стараются, но денег вечно не хватает. Ну типичная история, да? А тут бац — на день рождения какой-то незнакомке приспичило подарить ему ноутбук прямо на
Знаешь, иногда жизнь бьет так, что даже в десять лет понимаешь — ничего уже не будет как раньше. Вот у Шуры отец погиб, а она, маленькая, через это болото горя еле выплыла. Годами мама с ней вдвоем жили — тихо, как в аквариуме: все предсказуемо, все безопасно. А потом бац! — в дверях этот чужак с чемоданом. "Будущий муж", понимаешь? Ну, она ж подросток — вскипела сразу. То дверью
Знаешь, иногда кажется, что все в жизни предопределено — особенно если ты сын губернатора, у которого всё расписано по полочкам: престижный вуз за границей, выгодная невеста, клубы с такими же мажорами, у которых забота одна — новый мерседес выбрать или в инстаграм сторис залить. Но жизнь, она же любит подкидывать сюрпризы! Вот представь: встречает такой парень вроде Марка девчонку, которая