Стефан Крепон

Лиза, 22 года, перебивается подработками в парижском кафе *La Brume* на улице Монторгей. По утрам протирает стойку с разводами от кофе, ворчит на клиента, который вечно просит «капучино без пенки, но с корицей ровно до середины чашки». В четверг, когда дождь стучал по маркизам, в дверях появился Люк — парень в кожаной куртке с потёртым рюкзаком, где торчали пружинки от часовых механизмов. «Ты случайно не знаешь, где тут Часовая мастерская Жирара?» — спросил он, показывая на карту с пятном от
Петер фон Кант, худощавый режиссёр с вечной тенью под глазами, ковыряется в плёнке на полу своей парижской квартиры. На кухне Сидони, его ассистентка в растянутом свитере, разогревает кофе в треснувшей кружке. "Ты снова забыл про свет в третьем кадре", — бросает она, закуривая. Петер молча поправляет очки, перематывая сцену, где актриса Роза в платье с рваным подолом кричит в пустоту. За окном грохочет трамвай, а на стене висит афиша его старого фильма с надрывом "Ложь —
Люка, 27 лет, грузчик в марсельском порту, каждое утро завтракает в кафе «Ле Марен» на улице Сент-Ферреоль. Его комната в доме №14 по переулку Капрель завалена пустыми бутылками вина и старыми газетами. 12 октября он находит в кармане куртки ключ от номера в отеле «Этуаль», который сгорел в 1998-м. «Чей это?» — бормочет он, разглядывая ржавую металлическую бирку. В тот же вечер пожилая соседка Мадлен, пахнущая лавандой, вручает ему конверт с фото: на снимке Люка в детстве стоит рядом с мужчиной