Лаутаро Дельгадо

Главная героиня, Джильда, 23 года, работает официанткой в кафе на окраине Буэнос-Айреса. Каждое утро она едет на автобусе №152, протискиваясь между продавцами, развозящими коробки с *фактурас* и студентами в мятых рубашках. В пятницу вечером, разбирая вещи умершей бабушки, находит конверт с фотографией мужчины в военной форме — подпись: *"Монтевидео, 1976. Прости"*. Соседка Кармен, 68
В Буэнос-Айресе таксист Маркос, 42 года, после смерти матери находит в её швейной коробке пожелтевшую карту с крестиком возле деревни Вилья-эль-Окасо в Патагонии. На обороте — карандашная пометка: *«Хорхе не соврал»*. Он звонит сестре Лиле, медсестре из Ла-Платы: «Ты хоть что-то знала про это?» Та молчит, потом срывается: «Отец сдох в горах, мама вычеркнула его. Забудь». Но Маркос крадёт ключи от
Лукас, студент-архитектор, натыкается в подвале университетской библиотеки на потёртый блокнот с пометкой *«Пуэрто-Тигре, 1987»*. Внутри — эскизы гигантских скелетов, похожих на слоновьи, и координаты, ведущие к заброшенному пирсу. Заинтригованный, он ищет того, кто оставил записи, и сталкивается с Софией, дочерью исчезнувшего биолога. «Папа говорил, они приходили ночью, — она щурится,
Дэниэла, мать двоих детей, замечает царапины на руке сына Мигеля после школы. В гараже она находит его рюкзак с гнилыми яблоками и сломанной игрушечной машинкой, которую он никому не показывал. На третий день мальчик исчезает. Местный полицейский Эстебан, сосед с облупившейся краской на калитке, пожимает плечами: «Дети часто теряются в кукурузных полях», но Дэниэла слышит ночью стук в окно —
В Марселе 24-летняя Леа Моро, лаборантка с облупившимся лаком на ногтях, обнаруживает в пробах мидий из порта следы неизвестного токсина. Её начальник, доктор Фавр, отмахивается: «Ты хочешь, чтобы нас закрыли из-за твоих фантазий?» Тем временем в Буэнос-Айресе Игнасио «Начо» Рохас, механик из квартала Ла-Бока, находит в двигателе разбитой «тойоты» обломок детали с тем же химическим составом —
Лукас, 17 лет, каждое утро поправляет кепку с выцветшим логотипом «Бока Хуниорс», пряча волосы, пока мать стучит дверью: «Опоздаешь в школу!» Он выходит из квартиры в квартале Сан-Тельмо, минуя уличных торговцев, продающих *empanadas*. В автобусе парень натыкается на одноклассницу Хулиану, которая шепчет: «Твоя рубашка — мужская, да?» Он молча отворачивается, сжимая в кармане справку от
В пригороде Буэнос-Айреса, Лукас, 19-летний механик, копался в разбитом «Форде» 87-го года, когда нашел под сиденьем ржавый USB-накопитель с гравировкой *"E-312"*. За пиццей в забегаловке *"Ла Камила"* его друг Хоакин, закатывая глаза, бросил: «Опять мусор подбираешь? Выбрось, пока не прилипло». Ночью Лукас подключил устройство к старому ноутбуку — экран заполонили файлы с