Эдди Нейсон

В занесённом снегом городке Барроу-Крик на Аляске метеоролог Лиам Гарретт замечает, что температура падает на 10 градусов каждые 20 минут, а барометр показывает невозможные значения. Он звонит Эмили Вон, местному врачу, пока связь ещё работает: «Ты видишь, что за окном? Это не шторм. Здесь какая-то… геометрия». В соседнем трейлере подросток Джейкоб Райс пытается починить генератор, пока его мать
Лео, бывший врач с тремором в руках, перебивается кофе и антидепрессантами, пока копается в архивах заброшенной больницы «Св. Агаты» на окраине Чикаго. Эмили, его младшая сестра, таскает с собой потрёпанный блокнот с зарисовками существ — крылатых теней, которые мерещатся ей после полуночи. Они натыкаются на папку с фамилией «Врайт»: фото девочки-подростка с белыми глазами, выписки о серии
Мелинда Карвер каждое утро забирает дочь Эми из школы в Арлингтоне, параллельно проверяя уведомления на старом Nokia под сиденьем минивэна. В среду, пока Эми решала задачу по алгебре в кафе *Bean & Leaf*, мать расшифровывала задание из строки рецепта лимонного пирога: «Добавьте 2 капли синего красителя в глазурь — код для встречи с агентом-нелегалом у фонтана в 15:30». Дома муж Генри, инженер