Сара Элави

Клара, библиотекарь с привычкой поправлять очки на переносице, находит в подвале городской библиотеки Мэна потёртый дневник 1920-х годов. На страницах — записи некой Элеоноры, описывающей «голоса в водопроводных трубах» и исчезновение соседа-рыбака. Рядом с дневником лежит ключ от заброшенного маяка на окраине Бар-Харбора. Маркус, её младший брат-механик, замечает в тексте странности: «Почему все
Герман Кларк, 47-летний уборщик в старой филадельфийской школе, каждое утро начинал с проверки котельной — запах ржавых труб смешивался с ароматом его черного кофе из термоса. Его сын Итан, 16 лет, воровал из дома мелочь на сигареты, пока не связался с Винсом, местным дилером, который торговал у автомастерской *Garage 21*. Однажды Итан стащил у Винса флешку с записями о поставках, спрятав её в
Джек Торн, живущий в двухэтажном кирпичном доме на окраине Чикаго, каждое утро варит кофе в синей эмалированной кружке и чинит сломанный забор, пока соседи не видят. Его жена Линда, учительница начальных классов, замечает шрамы на его спине, когда он вытирается после душа: «Опять таскал мешки с инструментами на стройке?» — спрашивает она, но Джек молчит, пряча под раковиной пейджер с сообщениями