Жизнь Кендзи Ямамото всегда была полна испытаний. Потеряв отца из-за пагубного влияния наркотиков, он оказался в бездне отчаяния, где каждый день был борьбой за выживание. В поисках утешения и смысла, Кендзи вступает в ряды одного из самых жестоких преступных синдикатов Японии. Именно там он встречает Хироши Шибасаки, харизматичного и умудрённого лидера, чья суровая внешность скрывает глубокую
Когда спокойные будни Японии внезапно омрачаются появлением гигантских чудовищ, мир погружается в хаос и страх. Эти колоссальные создания, обладающие невероятной мощью и неуязвимостью, угрожают стереть с лица земли величественные города и обречь миллионы на гибель. В этот мрачный час, когда надежда кажется утраченной, на горизонте появляется загадочный герой. Его имя вызывает трепет и уважение —
В середине 90-х амбициозный следователь Ко Макимура оказался втянут в охоту за хитроумным серийным убийцей, оставившим после себя три трупа. Эта охота обернулась трагедией: маньяк не только ускользнул, но и убил наставника Макимуры, оставив следователя с глубокими эмоциональными шрамами и неразрешенным делом на совести. Убийца словно растворился, не оставив следов и больше не проявлял активности.
В токийском пригороде, в старом трёхэтажном доме с треснувшими стенами, пересекаются жизни Юкио, таксиста с шрамом на виске, и Рэйко, медсестры, которая тайно собирает пустые флаконы из-под лекарств. После отключения электричества из-за тайфуна, они оказываются запертыми в здании с Сигэру, молчаливым пенсионером, разгадывающим кроссворды в углу кухни. Юкио, роняя монеты из кармана, натыкается на
Тайто, 17 лет, и его младшая сестра Хикари возвращаются в родную деревню Сёрай после звонка от пропавшего отца-археолога. В доме с прогнившими половицами они находят его дневник с пометкой «маяк Кадзима» и ключ от старого склада. «Здесь пахнет плесенью, как в детстве», — бормочет Хикари, вытирая пыль с фотографии матери. На складе среди ящиков с ржавыми инструментами Тайто обнаруживает карту с
Хина, девушка в потёртом фартуке с вышитой стрекозой, каждое утро протирает прилавок в крошечной лавке на окраине Осаки. Запах древесного лака смешивается с ароматом жареных данго от уличного ларька по соседству. "Снова треснула ваза эпохи Мэйдзи?" — бормочет она, склеивая осколки прозрачным составом, пока старый кот Мару гоняется за солнечным зайчиком на полу. Миссис Фудзита из
Марвин, пятнадцатилетний фанат астрономии, каждое утро проверял самодельный телескоп на крыше гаража. Его соседка Зои, в рваных джинсах и с краской в волосах, таскала из дома бутерброды с арахисовой пастой, чтобы поделиться перед школой. Однажды в старом сарае за автозаправкой они нашли коробку с плёнками 80-х: кадры с горящим домом на холме и голосом за кадром: *«Они не ушли, они ждут…»*. Марвин
Ханако, рыжеволосая второкурсница, нашла в парке за школой щенка с перебинтованной лапой. Вместе с одноклассником Такуми, вечно в зеленом свитере, они спрятали собаку в старом сарае за спортзалом. «Ты что, кормишь её своими бэнто?» — спросил Такуми, заметив, как Ханако вытаскивает из сумки рис с лососем. Позже к ним присоединилась Юки, тихая девушка из клуба садоводов, принесшая одеяло и миску. К
Хотару, парень в потёртой кожаной куртке, каждое утро открывает лавку старинных часов на окраине Киото. За прилавком он ковыряется в механизме карманных часов 1923 года, попутно споря с соседкой-студенткой Миюки: *«Если время линейно, почему бабушкин будильник отстаёт ровно на семь минут каждую ночь?»* Вечером, возвращаясь через тоннель Сэндзоку, он замечает, что тени на стенах движутся против
Знаешь, есть одна странная история — даже смешно рассказывать, но она цепляет. Жил парень, скажем так, не самый приятный тип: затворник, чудак, который души не чаял в своей… надувной подруге. Да-да, именно так! Каждый вечер у них был целый ритуал: он её наряжал, разговаривал, обнимал — в общем, всё как у людей, только… ну ты понимаешь. И вот что дико: эта резиновая девчонка вдруг оживает! Не с
Вот как можно переосмыслить текст: Знаешь, иногда натыкаешься на такое кино, будто тебе подкинули галлюциногенов вместо попкорна. Помнишь эти странные сны, где всё знакомо, но в кривом зеркале? Вот примерно так я чувствовал себя после просмотра одной… ммм… «энтомологической фантазии», скажем так. Там эти жуки — не пойми что: то ли мутанты, то ли метафора чьих-то неврозов. Кадры такие —