В пригороде Ривертона, на Кедровой аллее, медсестра Лана Ковач обнаруживает в мусорном баке за аптекой окровавленный браслет с гравировкой «Элли». На следующий день тело школьницы Элли Трамбл находят в заброшенной прачечной — левая рука отрезана. Ее парень, Дерек Морроу, ворвавшись в участок, тычет детективу Гаррету в лицо распечаткой переписки: «Она писала, что боится *него*!» Гаррет молча
Лючия, дочь рыбака, каждое утро разгружает сети на причале Порто-Верде, пока ее отец Карло ворчит: «Опять половину улова краб сожрал». Она мечтает уехать в Милан учиться на дизайнера, но вместо этого чинит старый холодильник в семейном кафе «La Sirena», где местные пьют эспрессо с миндальным печеньем. Все меняется, когда приезжает Марко — сын застройщика Риккардо, купившего участок рядом с
Линь Сяо, девушка в потёртом синем халате, таскается по пыльным улицам деревни Байлунь с флейшей *цюйди* за поясом. Её отец, аптекарь Линь Вэй, пропал после стычки с людьми в чёрных плащах у реки Хуаньхэ. В таверне «Золотой Феникс» она подслушивает разговор двух наёмников: «Цзян Чэнь из клана Хэйша ищет ту самую мелодию… Говорят, ноты спрятаны в переплёте *«Трактата о Журавлиных Крыльях»*».
Аиша, медсестра из клиники в районе Петалинг, после ночной смены обнаружила в шкафу с бельем потрепанный дневник с надписью «Лина, 1987». На первой странице — рисунок дерева с обрубленными ветвями и фраза: *«Он вернется, когда фикус зацветет»*. В холле пахло антисептиком и жареными пирожками из ларька у метро. Брат Ризал, водитель грузовика, усмехнулся, разглядывая находку: «Призраков нет — это
Главные герои — Насу, вечно в мятом пиджаке, и Савамура, который вечно жуёт зубочистку. Они снимают контору над закусочной в районе Сибуя, где принимают заказы на «подставные роли»: притвориться пьяным коллегой на корпоративе, изобразить потерянного родственника на поминках. «Слушай, а если меня в этот раз узнают?» — бормочет Насу, примеря парик из коробки с надписью «реквизит». Савамура в ответ
Эмми, пятнадцать лет, находит в подвале дедову гитару с ржавыми струнами. Звонит Джимми, соседу с раздолбанным мотоциклом во дворе: *«Собирай барабаны. Или те кастрюли, на которых ты стучишь»*. Джимми отмахивается — после школы он чинит глушители в автомастерской отца. Лукас, рыжий парень из их класса, тащит в гараж старую педаль эффектов, найденную на блошином рынке. Сара, младшая сестра Эмми,
Элла Марлоу, в сером свитере с выгоревшими локтями, каждое утро поднималась по винтовой лестнице маяка на утесе Блэк-Рок. В кармане — ключ от механизма линзы, который заедал, если дернуть не влево. «Опять водоросли на стеклах», — бормотала она, вытирая ладонью мутные блики. Внизу, в портовой лавке, старик Луи показывал ей обрывок сети с узлами, похожими на руны. «Третью лодку за месяц выбросило
Грета, 17 лет, втискивается между лотками на рынке в Сантусе, разгружая коробки с папайей. Ее мать, Марли, кашляет в углу комнаты с облупившимися стенами, просит передать долг аптекарю: *«Скажи, что до пятницы…»* По вечерам Грета подрабатывает в баре у дяди Зеки – моет стаканы, пока местные кричат на футбол. Там же встречает Рафаэла, парня с татуировкой ягуара на шее, который шепчет: *«Слушай, у
Марта, в очках с толстыми линзами, перебирает коробки на балконе своей хрущевки возле станции Зиедонь. На дне, под старыми журналами "Советская женщина", лежит потрепанный альбом с выцветшими фото. На снимке — девушка в плаще с капюшоном стоит у памятника Свободы, лицо наполовину скрыто тенью. "Эй, Эдвин!" — кричит она через стенку в кухню, где муж чинит сломанный чайник.
Лина, 17 лет, каждое утро месит тесто в пекарне на углу улицы Пасьо-Колон в Лиме. Ее велосипед с проволочной корзиной, заляпанной следами эмпанадас, стоит у входа. Однажды, разбирая старые коробки в кладовке, она натыкается на конверт с выцветшей маркой Чили — письмо от отца, исчезнувшего пять лет назад. «*Томас, ты знал, что он звал меня в Сантьяго?*» — спрашивает она кузена, втискиваясь в его
Эмма, графический дизайнер с татуировкой лисы на запястье, арендует квартиру на третьем этаже в Лос-Анджелесе, где обои на кухне отслаиваются возле микроволновки. Джейк, чья гитара всегда прислонена к холодильнику с магнитами из дешевых путешествий, работает в баре «The Rusty Hook» и спит на диване с пятном от кофе. Они впервые столкнулись в лифте, когда Эмма, неся пакет с лапшой рамэн, пролила
Луиш, лысеющий португалец в потёртой кожаной куртке, тащит ящики с контрабандными платами через доки Лиссабона. В кафе *A Padaria* его ждёт Софи, француженка с татуировкой жука на запястье. «Опять опоздал на час, — бросает она, разминая крошки пастель-де-ната. — Полиция в порту ищет грузовик с Марокко». Он достаёт из кармана ключи от склада в Алфаме: «Если Эдуардо спросит, скажи — я в Париже». На