Анна, работница дрезденского порта, в июне 1953-го тайком передает письма через капитана баржи — брат в Западном Берлине не отвечает третий месяц. На складе она сталкивается с Томасом, молодым лейтенантом МГБ, проверяющим грузы на предмет «западной пропаганды». «Опять без перчаток?» — бросает он, замечая чернильные пятна на её руках. По вечерам Анна чинит велосипед отца, слушая радиостанцию из
Лиза, бармена в «The Foggy Cup» на Пайк-стрит, нашла в старом диване у окна потёртый конверт с надписью «Открой, если я исчезну». Внутри — ключ от сейфа и фотография мужчины в очках, стоящего у знака «Добро пожаловать в Сиэтл». Она позвонила брату, Джейку, младшему детективу в участке на Капитолийском холме: «Ты видел таких? Вчера тут парень в таком же пальто кофе пролил». Пока Джейк копался в
Детектив Джейк Харпер, три дня не бритый, сидел в своем кабинете на третьем этаже полицейского участка Филадельфии. На столе — пятна от холодного кофе, стопка бумаг с пометками «Софи Кларк, 19 лет, последний звонок — заправка на Харпер-стрит». Рядом валялся чек из автомастерской с подчеркнутой суммой — 850 долларов. В дверь постучала Сара, его напарница: «Опять спал здесь? Твоя дочь звонила,
Эмили Картер, бывшая сотрудница MI6 с шрамом над левой бровью, торчит в кафе на углу Брик-Лейн, разбирая снимки с подслушивающего устройства. Ее напарник, Джеймс Уитмор, в рваной кожаной куртке, ворчит: *«Опять эти русские чаи с бергамотом? Хватит палить контору»*. Они следят за грузовиком с логотипом «GreenFish Ltd», который каждую среду въезжает в ангар возле доков Сюррея. Вчера Эмили нашла в
Рухи, учительница младших классов из Джайпура, каждое утро надевает синее хлопковое сари и заправляет старую марuti 800, чтобы успеть к первому уроку. Её муж Викрам, владелец текстильной лавки в районе Бани-Парк, недоволен: «Опять эти твои дети? Отец хочет, чтобы ты помогала в семье, а не копейки в школе считала». За чаем на кухне свекровь Шобха бросает в раковину недомытую чашку: «Моя невестка
Грейс Мортон, 27 лет, работает ассистентом в лондонском архиве на Бейкер-стрит. Ее дни заполнены пыльными папками, расшифровкой писем викторианской эпохи и перекусами в кафе «Red Kettle», где бариста Том всегда кладет лишнюю зефирку в ее какао. По вечерам она возвращается в крохотную квартиру в Шордиче, делит диван с соседкой-художницей Линой, которая вечно рисует абстракции под звуки старого
Лейла Морган, 17 лет, каждое утро заказывает в кафе "Гринспот" латте с сиропом боярышника и проверяет почту на старом ноутбуке с наклейкой «404 Not Found». Ее сосед Кайл, парень в рваной джинсовке, подбрасывает ей конверты с координатами заброшенных мест в городе — старый элеватор на 5-й улице, подвал кинотеатра «Аркадия» с разбитым проектором. «Там есть ответ про твоего отца», — пишет
Итан и Шон Дженсен, братья 17 и 14 лет, живут в выцветшем трейлере на окраине Пайн-Ридж, штат Вайоминг. После того как их отец, Томас, бывший дальнобойщик, найден с пулей в груди на парковке мотеля «Санрайз», мальчишки обнаруживают в его тайнике под половицей кейс с пачками стодолларовых купюр и зашитым в подкладку пакетом метамфетамина. «Ты видел эти цифры?» — Шон тычет пальцем в квитанцию из
Энди Маккей, 16 лет, в рваных кедах и с потёртым рюкзаком, каждое утро помогает отцу, Конару, разгружать ящики с треской на дублинском рынке. Её младший брат Шон, вечно просыпающий уроки, прячет под кроватью найденный в комоде материнский дневник с вырванными страницами. После школы Энди натыкается на старую фотографию в рамке — маяк на скалистом берегу, обведённый красным маркером. *«Кто это —
Мэдисон Харпер возвращается в рыбацкий городок Грейпорт после пяти лет отсутствия, устраиваясь в местный участок. Первое дело — пропажа 16-летней Лизы Морроу, чья сумка с тетрадью по биологии и пустым флаконом ксанакса найдена у старого маяка. В порту, пахнущем гниющими водорослями и мазутом, Мэдисон сталкивается с братом Дэнни, который чинит сети в рваной куртке. «Опять всё спустят на побеги,
Джеймс Уэзерс, тридцатилетний бармен из Французского квартала, вскрывал ящик со льдом, когда у него впервые дернулось веко, а бутылка рома взорвалась сама собой. «Черт, опять кондиционер глючит», — пробормотал он, вытирая тряпкой липкий стол, но детектив Лина Мартинес, уже ждавшая у стойки свой бурбон, усмехнулась: «Ты вчера Кастера видел? Его грудь прожгло, как будто паяльником. Странно, да?»
Лайза Морроу, библиотекарша в захолустном городке Брэкенвилл, случайно натыкается на коробку с архивными кассетами 90-х в подвале. На одной из них — запись школьного спектакля, где её покойный отец, учитель химии, в перерыве шепчет коллеге: *«Если что-то случится, проверь счёт 4482…»*. Лайза замечает, что дата съёмки совпадает с днём массового отравления в кафе «Серебряный колокол», о котором все
