Лена Картер, хирург-офтальмолог из клиники на Манхэттене, случайно обнаруживает, что после пересадки роговицы пациенту — 19-летнему Диего Мендосе — начала видеть фрагменты его прошлого. В холодильнике её квартиры на 5-й авеню завалялась коробка с его личными вещами: потёртый брелок в виде гитары, чек из аптеки на антидепрессанты, смятая фотография у автосервиса в Бронксе. «Ты вообще спала?» —
Эмир, худощавый механик с татуировкой якоря на запястье, копался в двигателе старого катера в порту района Кадыкёй. Его сестра Лейла, в потёртой кожаной куртке, принесла ему кофе в жестяной кружке: *«Опять забыл про обед. Мама звонила – спрашивала, когда вернёшься».* Он вытер руки об ветошь, брошенную на ржавый бак: *«Скажи, что после ремонта. И чтобы суп не грела – сам разогрею»*. В тот же вечер
Джек, 27 лет, с утра до ночи развозит пиццу на ржавом велосипеде по Бруклину. Его сосед Карлос, ветеран с протезом левой руки, чинит мотороллеры в гараже за углом от закусочной «Элси». В четверг, когда Джек забирал заказ с подгоревшими краями пепперони, он услышал за мусорными баками скулящего пса — рыжего двортерьера со шрамом на боку. «Эй, Бадди, опять бродяжничаешь?» — крикнула официантка
Лена, в потёртой кожаной куртке, ковыряется в проводах дрона на заброшенном доке возле порта Сан-Хосе. Рядом валяется термос с остывшим кофе — она забыла его допить после ночной смены. Экран дрона треснут, но на радаре мигают координаты: 36.7783° N, 119.4179° W. «Черт, да это же Фресно», — бормочет она, вытирая пальцы о джинсы. Внезапно сзади хрустит гравий — это Марко, её напарник-дальнобойщик,
Лиза Морган, 17 лет, переезжает в дом отца в пригороде Портленда после смерти матери. Её сводная сестра Карен, 19 лет, встречает её на крыльце с чашкой чёрного кофе: «Пап сказал, ты любишь эспрессо. Надеюсь, не обожжёшь язык». На второй день Лиза находит свой рюкзак разрезанным ножницами — внутри записка: «Не носи розовое. Оно тебе не идёт». Вечером за ужином Карен спокойно ест салат, пока отец
Эмили Картер, журналистка из Лондона, приезжает в прибрежный городок Сент-Хейвен после странного звонка от брата-рыбака Тома. В его полуразрушенном домике у маяка она находит дневник с записями о пропаже детей каждые 33 года и рисунками луны с трещиной. В пабе «Якорь и чайка» Эмили сталкивается с детективом Джеймсом Уолтером, который расследует смерть Тома — тело нашли в сети с вырезанным на
Эдди Рэнсом, аналитик среднего звена в «First Harbor Bank», каждое утро стирал следы кофе с клавиатуры — треснувшая кружка с логотипом бейсбольной команды 2008 года протекала. В его кабинете на 14-м этаже пахло жжёной бумагой: вчера он сжёг конверт с наличными от грузчика в чёрной куртке, который приходил к нему в parking garage. «Ты уверен, что сливы через Кайманы не отследят?» — спросил Эдди по
Арджун, 24 года, каждое утро пробирается через толпу на станции «Чаттапати Шиваджи» в Мумбаи, чтобы успеть на поезд до колл-центра. Его друг Викас втирает ему за углом офиса: «Слушай, если не возьмёшь эту смену в субботу, мне придётся отдать долг Шарме из третьего отдела». Арджун молча кивает, зная, что отцовские таблетки от диабета стоят дороже его зарплаты. Дома, в хрущёвке на окраине, мать
Лайла, в потёртой кожаной куртке с нашивкой «Не трожь мои ключи», ковыряется в микросхемах робота-собаки на кухне своей съёмной квартиры в Сан-Франциско. В углу валяется папка с чертежами её пропавшего отца, инженера-анархиста, который оставил только записку: «Ищи в мусоре». Её сосед Джейкоб, бывший гонщик с татуировкой «Скорость — сестра безумия» на шее, тайком собирает электробайк из
Синди, 17 лет, торгует самодельными чебуреками в киоске возле ржавых ворот старого завода. Каждое утро она отдает половину выручки подросткам из банды "Спектров", чтобы те не разнесли её ветхую палатку. Её сосед Джеймс, бывший школьный чемпион по боксу, ворует медные кабели с заброшенной шахты — после того как его мать перестала узнавать его из-за диабета. "Сколько раз говорить —
Минхо, студент с потёртым блокнотом в кожаном переплёте, каждую субботу тащит на спине коробку с кассетами в подвал «Лунного света» — бывшего склада тканей, где теперь пахнет плесенью и жареными хоттеоками из ларька через дорогу. Джиён, в очках со следами скотча на дужке, раскладывает на столе пиратские копии «Бегущего по лезвию» и «Такеши Китано», ворча: «Ты опять принёс мелодрамы? Кино должно
Эмили, менеджер пекарни *Sugar Plum* в провинциальном городке Брекенвилл, за неделю до праздника обнаруживает, что местный приют для бездомных остался без рождественских пожертвований. Она решает организовать благотворительный аукцион, но не может найти музыканта для выступления. Её сосед Джейкоб, учитель младших классов с гитарой в потёртом чехле, соглашается помочь, хотя до этого они лишь