Джек Морроу, ветеран-егерь с шрамом через левую бровь, каждое утро объезжает границы заповедника «Серебряные сосны» на ржавом Ford F-150. Его дочь Лиза, 16 лет, в джинсовой куртке с выцветшим патчем Nirvana, постоянно тырит из его рюкзака сигареты и ворчит: «Ты вообще слышал, что вчера у озера Тревис нашли рюкзак? Весь в клочьях, как будто медведь, только…». Джек прерывает ее, поправляя прицел на
Эмили, курьер из Торонто, получает заказ на доставку 23 коробок с елочными украшениями в Ниагара-Фолс до 24 декабря. В грузовике сломалась печка, поэтому она ворует термос с кофе у замерзшего коллеги возле заправки "Полярная звезда". "Если мы не доставим это до шести, все взорвется. В прямом смысле", — бормочет она, разглядывая этикетку с надписью *хрупкое*. Лиам,
Лука, 16 лет, каждое утро переводит будильник на 7:15, пока мать Элли стучит в дверь: "Опять в рваных джинсах? Школа не пустит". На кухне брат Джейк, 12 лет, роняет кружку с какао — осколки за диваном пролежат до выходных. После уроков на Винсент-Стрит Лука прячется в кафе "У Марго", где Миа, ее друг с детства, рисует комиксы на салфетках. "Ты снова не ела?" — Миа
Эмили Картер, художница-иллюстратор с потёртым рюкзаком и привычкой жевать кончик кисти, возвращается в Спрингвейл — канадский городок, где каждое второе здание украшено гирляндами в форме кленовых листьев. В старом доме на Пайн-стрит, пахнущем корицей и мокрым деревом, она натыкается на коробку детских эскизов: снеговик с оторванной пуговицей, мать в фартуке с пятном клюквенного соуса. В кофейне
Эмили, рыжая бариста в кафе *La Croissantière* на улице Сен-Дени, постоянно чинит старую кофемашину «Gaggia», пока Лия, ее соседка по съемной квартире на бульваре Розмон, торгуется с арендодателем из-за плесени в ванной. Софи, третья в компании, тайком снимает заброшенные фабрики в районе Миль-Энд для своего фотопроекта. Однажды, разбирая коробки с посудой, Эмили находит под слоем салфеток
Эмили, 28 лет, печёт имбирное печенье в крошечной пекарне городка Джаспер. За окном — сугробы выше колен, а её жених Лиам, инженер-строитель, копается в чертежах моста для Торонто, который может сорвать их свадьбу 25 декабря. «Ты обещал, что после университета мы вернёмся сюда навсегда», — бросает Эмили, вытирая муку с фартука с оленями. Лиам молчит, перебирая кольцо с сапфиром — фамильную
Лиен копался в коробке с вещами покойной матери в ханойской квартире, заваленной старыми фотографиями и фарфоровыми слонами. Под потрескавшимся альбомом с марками Французского Индокитая нашел конверт с письмами на вьетнамском и французском: «*Твой дед не погиб в ’54-м. Он ушел на север с ящиком шелкопрядов*», — прошептала бабушка Тху, разминая тесто для баньтьынг. В парижском антиквариате Антуан,
Люка, студент-архитектор из Лиона, приезжает в Париж после письма от младшей сестры Матильды: «Нашла кое-что под мостом Сен-Мишель. Не могу объяснить по телефону». В её съёмной квартире на улице Муфтар пахнет плесенью и заваренным два дня назад чаем с мятой. На столе — раскрытый блокнот с каракулями: «17:30, бар «Ле Труа»», обведённое трижды. За стойкой бара, пока Люка разглядывает пятно вина на
Лора Митчелл, детектив с тёмными кругами под глазами, ковыряется в бумагах на кухне трейлера. Запах подгоревшей пиццы смешивается с густым кофе из её потёртой термосы с надписью *«Папа №1»* — подарок пятилетней дочери. На столе — фото трупа мужчины в чёрном пальто, лицо скрыто шарфом. «Тот же шов на левом виске, — тычет пальцем в экран её напарник Карлос. — Как у Мартинеса и Чжоу». Лора замечает
Элла, бариста из кофейни «Бобовый Стебель» в Ванкувере, обнаружила в подсобке потрёпанную книгу с рецептами, засунутую между банок с ванильным сиропом. На обложке — пятно от кофе и подпись её прабабки, Марго. Лина, подруга-бармен, тыкала в страницы с заклинаниями: «Это не магия, а грибок в переплёте. Смотри, тут даже ростки». Элла проигнорировала, налила эспрессо на схему «пробуждения духов»,
В рыбацком поселке на скалистом берегу Лиза Морозова, журналистка из Питера, копается в архиве полуразрушенной библиотеки. Ее кроссовки в пыли от рассыпающихся газет 80-х. «Имена пяти девушек совпадают с табличками на куклах в старом сарае», — бормочет она, переписывая заметку о пропажах. Местный рыбак Максим, в рваном свитере с запахом рыбы, заглядывает в окно: «Спроси у Маргариты из маяка. Она
Люси Харпер, реставратор с лондонской студии на Брик-Лейн, нашла под слоем краски на викторианском портрете цифру "1879" и инициалы "А.В." За чашкой остывшего эспрессо она позвонила Томасу Брэдшоу, детективу из Скотланд-Ярда, с которым когда-то делила крохотную квартиру в Камдене. «Трещины — не случайны, — сказала она, проводя пальцем по холсту, — тут кто-то спрятал схему.