Марьяна, в потертой кофте с капюшоном, каждое утро толкала Олега в бок, пока он спал на раскладном диване. «Ты опять будешь обещать, что вернешь? У меня уже полкошелька квитанций на твою долю», — шипела она, пока варила растворимый кофе в хрущевке на Оболони. Олег, не открывая глаз, бурчал: «Послезавтра точно, контракт подписываю», — и натягивал куртку с дыркой на локте. Его «фриланс» сводился к
В пригороде Питтсбурга, отставной морпех Джек Торн работает механиком в гараже «Redline», чиня старые Ford и Chevys. По вечерам он пьёт дешёвое пиво с однополчанином Гектором Мендосой, который теперь водит школьный автобус и спорит с женой из-за неоплаченных счетов за электричество. Однажды утром Джек находит в мусорном баке за гаражом окровавленный рюкзак с пачкой долларов и блокнотом, где
Мег вскакивает в шесть утра, пока её соседка Ники досматривает пятую серию аниме. Они оба три года качают эльфийских лучников в онлайн-игре, где гильдию возглавлял парень по кличке Фред. На прошлой неделе он перестал заходить в чат — оказалось, умер от сердечного приступа в съёмной квартире под Бирмингемом. Теперь его персонаж застыл у виртуального алтаря, а в инвентаре остался редкий артефакт —
Холли, детектив из нью-йоркского участка в Бронксе, вечно копается в пыльных коробках с делами 90-х. Её стол завален кофейными стаканами с подсохшими помадными отпечатками, а на стене — фотографии жертв, связанные красной ниткой. Фрэнк, напарник, ворчит: «Опять ты в архивах шерстишь? Нам бы цифры проверить, а не газеты читать». Холли тычет пальцем в заметку о пропавшем подростке: «Здесь
**Первый абзац:** Лена Соколова, лейтенант из уголовного розыска, три дня копалаcь в архиве, сравнивая почерк на анонимных записках. В пятницу утрома, за кофе из автомата с пригоревшим клапаном, наткнулась на совпадение: закорючка в букве «р» из дела о поджоге склада 2014 года. Её напарник, Максим Баранов, в это время обыскивал заброшенный гараж за авторынком — в углу нашел ржавый гаечный ключ со
Ли Джун Хо, бывший прокурор с шрамом над левой бровью, копался в старых бухгалтерских записях в подсобке своего ломбарда в районе Ёнсан. Запах плесени смешивался с ароматом лапши быстрого приготовления — он не спал вторые сутки, пытаясь найти связь между исчезновением клиента и переводом 500 млн вон на офшорный счёт в Каймановых островах. Его навязчиво преследовал образ мужчины в чёрном пальто,
Надя, программистка с вечно потухшей сигаретой за ухом, впервые замечает трещину в зеркале лифта на вечеринке в бруклинском лофте. После падения с лестницы в подъезде, покрытом граффити с кроликами, она просыпается снова в ванной под звуки «Gotta Get Up» — та же лужа шампанского на раковине, те же окурки в форме сердца. «Опять? Серьёзно?» — бормочет она, разбивая бутылку о пожарный гидрант во
Мигель Анхель Феликс Гальярдо сидит в душном кабинете в Гвадалахаре, разглядывая карту маршрутов через пустыню Сонора. Его пальцы ворочают серебряный пепельницу, пока Рафа Карьеро, в ковбойской шляпе и потной рубашке, предлагает купить аэродром у отставного генерала: *«Там даже лошадей можно грузить, кроме кокаина»*. Кики Камарера, агент DEA из калифорнийской глубинки, в это время копается в
Николас «Нико» Амадор, бывший коп из Эль-Пасо, трижды за неделю перевозил героин в баках с питьевой водой — груз оставлял в полуразрушенном ангаре под Фениксом. Деньги прятал под доски в треснутом полу гаража, где хранил фото Марианы, дочери с врожденным пороком сердца. «Доктор сказал, к весне нужны ещё двадцать тысяч, или шансов нет», — бросал он жене Карле, пока та стирала окровавленную форму
В приморском городке Рокпорт местный бармен Эдисон Кроу, 32 года, каждую ночь рисует на салфетках странные символы, которые видит во сне. Его младшая сестра Лена, работающая медсестрой в клинике «Санрайз», находит в старом чемодане покойной матери письма на русском языке с координатами: *"58° с.ш., 158° з.д. – там, где вода целует камень"*. За обедом в закусочной «Грейс» Лена тычет
В городишке Айронстоун, зажатом меж скал и угольных шахт, кукольница Джуди чинит старых марионеток в тесной мастерской. Её помощник Панч, вечно пьяный и неуклюжий, вечно роняет молоток в опилки, бормоча: «Опять налажал, чёрт...» Они ставят уличные спектакли про королей и драконов, но зрители смеются только над шутками Панча про пиво. Однажды он, пытаясь угостить старика из толпы джином,
Лука, бармен из миланского кафе «Caffè Nero», каждое утро находил на столике у окна пять пустых кофейных чашек, расставленных в форме звезды. В Брюсселе Софи, реставратор картин, обнаружила под слоем краски на холсте XVII века цифру «5», написанную свинцовыми белилами — «Это не случайно, — сказала она коллеге, пока дождь стучал по мансардным окнам мастерской. — Кто-то оставил метку, как в тех
