Эмили, 28 лет, работает копирайтером в рекламном агентстве Ванкувера. Её квартира на втором этаже дома из красного кирпича заставлена горшками с погибающими суккулентами и стопками книг с пометками на полях. Каждое утро она покупает латте с корицей в кафе «Мельница» на углу 5-й авеню, где 12 октября замечает Джейкоба — парня в потёртой кожаной куртке, который рисует в блокноте угловатые эскизы
Бис крутится между столиков в мамином кафе на Монмартре, подбирая крошки круассанов с подноса. "Опять эти туристы оставили чаевые мелочью", — ворчит он, пряча монетки в карман рваных джинсов. После школы его ждут Лила с фотоаппаратом, вечно висящим на шее, и Том, который в гараже отца паяет какую-то схему из старых радиодеталей. Вчера на свалке у Сены нашли ржавый брелок с гравировкой
Мариам, девушка из Еревана, работает в крохотной мастерской по пошиву платьев на улице Абовяна. Утром она заваривает крепкий кофе в медной джезве, пока соседский кот крадется за остатками долмы из ее холодильника. Письмо от брата Ара, который устроился на стройку в Марселе, приходит в четверг: «Здесь платят в три раза больше. Купил тебе билет, бронь на хостел уже есть. Только не говори маме». В
Люк, сортировавший архив в подвале типографии на улице Бланш, вытащил папку с письмами 1987 года. Чернила выцвели, но фраза *«они все еще в тоннелях»* повторялась на каждом листе. В тот же день Майя, рисуя эскиз фасада заброшенной школы в Схарбеке, заметила граффити: детские силуэты с цифрой *23* на лбу. Её сосед Эмиль, разгружая коробки на блошином рынке Вандерстапена, наткнулся на ржавый
Лéа Дюран, историк из Марселя, нашла в квартире покойного деда потёртый дневник 1930-х годов, засунутый между кулинарной книгой и сборником стихов Мистраля. На страницах — наброски колонн Петры, заметки на провансальском диалекте и упоминание купца Элиаса, спрятавшего благовония перед османским налётом. «*Здесь говорится о пещере за Долиной Моисея, но координаты стёрты,*» — сказала Лéа своему
В токийском районе Синдзюку детектив Кагари Синдзаки, сидя в кафе с потрескавшейся неоновой вывеской, листает архивные записи на планшете. Его напарница Юми Такахаси, поправляя очки с царапиной на левой линзе, тычет пальцем в экран: *«Смотри, здесь — разрыв в данных системы наблюдения. 14 марта, 03:27, угол камеры 45-B сместился на 2 градуса. Это не сбой»*. Они отслеживают серию краж биометерия
Марсель, курьер с шрамом через бровь, жевал багет с ветчиной, пока его напарница Эмили ковыряла ключом в замке обшарпанного Peugeot. «Снова опоздал? — бросила она, замечая крошки на его куртке. — Бельгийцы уже третий раз звонят». Груз — металлический кейс без маркировки — лежал на заднем сиденье, пристёгнутый ремнём, будто пассажир. Маршрут из Лиона в Брюссель прерывали перебегающие дорогу
В приморском районе Санкт-Петербурга, в хрущёвке с облезлым подъездом, Янек Делец торопливо завтракает яичницей с колбасой. Его соседка по этажу, Людмила Семёновна, стучит в дверь: «Опять мусорный пакет у лифта оставил! Вонь на весь коридор!» Янек, не отрываясь от телефона, бурчит: «Сейчас уберу, баб Люда», но вместо этого натягивает потрёпанную куртку и выбегает на улицу. На автобусной остановке
Джейк Морено топчет окурки у входа в автосервис на углу 5-й и Бродвея, пока его сестра Лора пытается вытащить его из запоя. «Ты опять слил мой сироп от кашля?» — шипит она, разворачивая обертку от батончика, пока Джейк ковыряет грязным ножом в замке заржавевшего «Форда». По вечерам они сидят в кафе «Кленовый лист» — Лора считает мелочь для оплаты курсов медсестры, Джейк рисует каракули на
Лия, 16 лет, копается в коробках на чердаке своего дома в рыбацком городке Бэйвью. Находит потрепанный дневник матери, погибшей при родах — внутри закладка с датами: 12 октября, 17 марта, 5 июня. "Это же наши с отцом дни рождения", — бормочет она, перебирая страницы с рисунками волн и странных символов. На следующий день в школе её друг Карлос, вечно жующий лакричные конфеты, тычет в
Джек Моррисон, младший аналитик в кредитном отделе First National Bank в Питтсбурге, находит нестыковки в отчетах по залоговым имуществам. В пятницу вечером, пока кондиционер гудел как старый холодильник, он тыкает пальцем в экран монитора: «Эй, Сьюзен, глянь — тут по улице Элм два дома числятся под одним номером. Кто вообще это утверждал?» Сьюзен, перекусывая пончик с джемом, пожимает плечами:
Кей, младший инженер токийского метро, обнаружил в тоннеле под станцией Сибуя ржавую коробку с надписью «Z-117». Внутри лежал фотонный излучатель, завернутый в газету 1978 года с заметкой о пропавшем физике Сато. Вечером в его однокомнатную квартиру вломилась девушка в кожаной куртке: «Ты активировал маяк. Они уже идут». На кухне, пока Миюки чинила сломанный паяльником дверной замок, она бросила
