Анна Королёва, учительница литературы из провинциального Сосновска, каждое утро заваривает чай в потёртом термосе и проверяет сочинения в тетрадях с фиолетовыми чернилами. Её сестра Лера, работавшая официанткой в кафе «У Валентина», пишет ей смс: «Встретимся у гаража, надо поговорить». Через час звонок из морга — тело Леры нашли в реке с петлёй из рыболовной лески на шее. В кармане её куртки —
Лера, девятнадцатилетняя студентка из Санкт-Петербурга, подрабатывает в булочной на Невском. Однажды, разбирая завалы в подсобке, она находит потёртый блокнот с выцветшими чернилами — записи 1942 года, подписанные именем Елизавета. «Смотри, бабуль, тут про наш дом», — показывает она бабке Нине, размахивая листками за чаем с брусничным вареньем. В тетради — схемы бомбоубежищ под соседним двором и
Кирилл, пятнадцатилетний парень из деревни Подгорное, находит в старом сарае деда потрепанный дневник с зарисовками странных светящихся узоров. В тот же вечер, возвращаясь с рыбалки на озере Светлое, он замечает, как сгущается туман у воды, принимая форму тех же линий. «Ты видел? Это как в записях деда», — говорит он соседке Лизе, которая чинит сеть на крыльце. Девушка отмахивается: «Опять про
В горном селе под Тбилиси старый кузнец Арчил находит в развалинах крепости Ананури ржавый меч с выгравированным именем «Вахтанг». Он прячет находку, но об этом узнаёт его племянник Сандро, водитель грузовика, перевозящий контрабандный бензин через границу с Россией. В тот же день в село приезжает Ольга, журналистка из Ростова-на-Дону, ищущая следы пропавшего отца-археолога. Она останавливается у
В Санкт-Петербурге, 1801 год. Император Павел, худой, с нервным подёргиванием век, каждую ночь обходит коридоры Михайловского замка, проверяя замки на дверях. Его жена Мария Фёдоровна, в чепце с вышитыми розами, пытается уговорить его лечь спать: *"Опять будешь слушать, как ветер в трубах воет? Соломонка уже третью неделю карты не раскладывает — боится, что ты её в крепость отправишь"*.
В ветхой квартире на окраине Нижнего Тагила пенсионер Сергей Петрович Морозов, бывший сапер, каждое утро протирает тряпкой портрет отца-фронтовика. В ящике комода — письма 1943 года, пробитая каска и орден Красной Звезды, который он прячет от внука-школьника Андрея. «Деда, а почему у тебя медаль без колодки?» — спрашивает мальчик, разглядывая вещи. Сергей молчит, достает ключ от гаража: там
Москва, хрущёвка на окраине. Артём, парень в потрёпанной кожанке, просыпается в подъезде с облупившейся краской на стенах — не помнит ни имени, ни прошлого. В кармане — ключи от неизвестной квартиры и потёртая записка: *«Помоги им»*. На лестничной площадке сталкивается с Мариной, соседкой-официанткой, которая тащит сумки с дешёвыми продуктами. «Ты кто такой? В подъезде ночуешь, как бомж…» —
Анна, 23 года, работает истопником в полузаброшенной котельной на окраине городка. По утрам чистит сажу с ногтей металлической щёткой, заваривает чай в жестяном чайнике — на столе всегда банка малинового варенья с прилипшей этикеткой. В обеденный перерыв прячет потрёпанные кроссовки за трубами, переобувается в туфли на скрипящем каблуке и бежит в библиотеку — там, между стеллажами с советскими
Марина, заведующая аптекой на окраине Москвы, в пятницу вечером пересчитывала кассу. Холодный ноябрьский ветер задувал через щели в рамах. Сергей, таксист с пробитой подушкой в старой «десятке», зашёл купить таблетки от давления. «У вас глицин ещё есть?» — спросил он, разглядывая пыльные банки с витаминами. Она протянула упаковку, заметив царапину на его костяшках — след от ключа зажигания. Дома
Андрей Любимов, следователь из областного центра, приезжает в захолустный городок под Вологдой расследовать исчезновение Елены Соколовой — жены местного лесопромышленника. В участке, где пахнет пылью и махоркой, участковый Петр Громов, перебирая бумаги с чернильными пятнами, бормочет: «Третья за месяц. Все — блондинки, все — следов нет». Любимов замечает на столе фотографию Елены в меховой шапке,
Игорь Смирнов, менеджер московской фирмы по поставкам труб, приезжает в Киев на строительную выставку. В зале с пахнущими краской стендами он сталкивается с Оксаной Коваль — она в синем вязаном платке толкает тележку с образцами цемента. "Вы тут проход заблокировали", — бросает она, поправляя перчатку с оторванным пальцем. Игорь замечает на её куртке значок одесского порта и вспоминает
Игорь Семёнов, учитель истории из подмосковной школы, каждое утро пробирался через гул маршруток у станции «Новокосино». Его пальто с оторванной пуговицей пахло сыростью, а в портфеле лежали тетради с сочинениями о Бородине и пузырёк валерьянки для жены. «Снова опоздал, Семёныч?» — хрипел сторож дядя Коля, вытирая руки о засаленный фартук. В учительской Игорь находил записку от завуча: «Родители
