Миа Картер, 17 лет, таскает рюкзак с коньками через весь квартал в Оттаве, чтобы успеть на утреннюю тренировку перед уроками. Ее мать, Лора, бывшая фигуристка, теперь жесткий тренер — заставляет повторять прыжок «тройной аксель» до тех пор, пока у Миа не начинает дергаться левая коленная чашечка. «Ты снова приземляешься на ребро, а не на зубец, — бросает Лора, не отрываясь от секундомера. — Это
Гонзо и Пепе неожиданно получают документы на старый трёхэтажный особняк с витражным окном в форме совы. В прихожей они находят ржавый ключ под половицей, а в библиотеке — дневник прежней владелицы, леди Эммы, которая исчезла в 1927 году. Пепе, поправляя галстук-бабочку, бормочет: *«Тут даже туалет скрипит, как в моём первом трейлере»*. Гонзо, напротив, в восторге от потайной комнаты за шкафом с
Максимо Гарсия, 58 лет, в роговых очках с царапинами на левой линзе, заполняет накладную на гроб из прессованного дуба. Его брат Хулио, 42 года, в мятом пиджаке с пятном от кофе на рукаве, грузит в белый Peugeot Boxer венки из пластиковых хризантем. Их похоронное бюро в Лавапьесе — три комнаты с линолеумом цвета заплесневелого хлеба — теряет клиентов. «Ты снова повысил цены на урны?» — Хулио
Мира, десятилетняя девочка в потёртом комбинезоне с карманами, набитыми гайками и конфетами, живёт с бабушкой Элси в доме, где скрипят половицы, а на кухне всегда пахнет яблочным пирогом. Однажды, разбирая коробки на чердаке под свисающей лампочкой, она натыкается на пожелтевшие чертежи с надписью «Проект „Зефир“» и схемой гигантской машины. «Опять лазаешь, где пыль столетняя?» — кричит снизу
Миа, 23 года, ворочает корзинами с грязным бельём в прачечной «Чистый лист» на окраине Лас-Вегаса. Её сестра Лиза, 19 лет, целыми днями валяется на диване в их однокомнатной квартире с облупившимися обоями. Вчера Миа спрятала последние 50 долларов в жестяную банку из-под риса: «Если опять потратишь на таблетки, в следующий раз буду прятать в микроволновке», — бросила она, застегивая рюкзак. Лиза,
Лера, пятнадцать лет, копается в схеме разобранного телевизора «Электрон» на кухне хрущёвки. Её мать кричит из ванной: «Опять мои пинцеты утащила?» Лера игнорит, припаивая резистор к плате. В это время Кирилл, сосед с пятого этажа, считает шаги прохожих через окно — у него тики, если ритм сбивается. В школе на уроке химии он вдруг прерывает учительницу: «Вы ошиблись в формуле. Там не Na2CO3, а
Мэйси, пятнадцать лет, копалась в старых коробках на чердаке своего дома в приморском городке Рокпорт. Нашла потёртый блокнот отца-рыбака, пропавшего два года назад. Внутри — схема маяка с пометкой *"люк открывается только в полнолуние"*. Лео, её младший брат, разбирал удочки в гараже: «Опять залезла в его вещи? Мама взбесится». В тот же вечер они прокрались к заброшенному доку, где
В пригороде Брикстона, штат Орегон, 17-летняя Слоун Меррик каждое утро перед школой забегает в *Red Bean*, кафе с треснувшими витринами, где бариста Джейми всегда ворчит: «Опять опоздаешь на физику, а потом я виноват». В старом ноутбуке отца, который она таскает в рюкзаке, Слоун находит файлы с чертежами подземных тоннелей под городом. Ее сосед Кайл, парень с вечно перепачканными машинным маслом
Элайджа, 17-летний механик из захолустного Бриджтауна, копался в двигателе ржавого пикапа, когда услышал хриплый голос из радиоприёмника: *«Ты видишь трещины в небе? Они глубже, чем кажутся»*. За неделю до этого он нашёл в гараже отца журнал 1983 года с чертежами странной антенны. Собрал её из обрезков труб и проволоки — теперь по ночам ловил переговоры на непонятном языке. Лира, девушка в
Лиза Рич, владелица мастерской по ремонту часов, обнаружила в старом фургоне мужа Тома коробку с неоплаченными счетами за ноябрь. Это сорвало её планы купить детям, 14-летней Эмили и 9-летнему Джейкобу, подарки к празднику. Вместо гирлянд и печенья на кухне пахло перегоревшей проводкой — дом в пригороде Вермонта едва пережил снежную бурю. *«Ты обещал починить генератор ещё в октябре»,* — бросила
Ваня, рыжий паренёк в потёртой куртке с оторванным карманом, и его сестра Света, вечно теряющая варежки, случайно находят в подвале хрущёвки ржавый лифт. Кнопки вместо этажей помечены странными символами — треугольник с волнами. «Давааай нажмём!» — тянет Ваня, и кабина с скрежетом опускается в шахту, засыпанную льдом. Они выходят в Ледограде: дома из спрессованного снега, мостовые, блестящие как
Экипаж из шести собак — Макс, Гаджет, Баркли, Лола, Чарли и Рекс — работает на орбитальной станции «Сирius-5». Макс, ветеран с шрамом на ухе, ковыряется в панели управления вентиляцией, жуя резиновую кость вместо отвертки. Гаджет, худой пудель с очками на носу, кричит из лаборатории: «Тут показатели кислорода скачут! Кто снова грыз провода?» Баркли, толстый бассет, роняет паяльник на пол,