Лиа Мерсер, 17 лет, возвращается в родной Блэкстоун после исчезновения младшего брата Нейта. В старом трейлере на окраине леса она натыкается на его блокнот с зарисовками крылатых существ и записью: *"Они не любят металл. Держи ключ при себе"*. Местный рыбак Элвис, чиня сети у причала, бурчит: *"Твой брат копался в том, что трогать не стоило. Лес тут… старый. Помнит больше, чем
Дебби, 27 лет, работает в закусочной *Эльдорадо* на окраине Пайн-Ридж, Невада. После смены она находит в ржавом почтовом ящике конверт без марки — внутри фотографию своей матери, пропавшей 15 лет назад, с надписью *"Она выбрала сама"*. В ту же ночь в её трейлере появляется мужчина в мокром чёрном пальто. Его пальцы оставляют сажевые пятна на столешнице. "Ты всё ещё веришь, что
В старом особняке на окраине Вермонта Лиза Морган, бывшая шеф-повар из Бостона, натыкается на потёртый блокнот с рецептами в заброшенной кладовой. Её младший брат Джейкоб, студент-историк, расшифровывает пометки на полях: *«Смешай корень мандрагоры с пеплом дуба — страх уйдёт, но ненадолго»*. Они решают испытать рецепт на кухне с треснувшей плитой, где Лиза случайно проливает красное вино на
Эмма, рыжая библиотекарша с облупившимся лаком на ногтях, нашла потрёпанный дневник в комоде умершей бабушки. На кухне с видом на штормящее море Лила, её сестра-подросток, разлила чай, пока читала записи о пропавшем рыбаке 1987 года: *"Он звал её именем, которое знал только я"*. В портовом пабе "Якорь" Софи, барменша с татуировкой якоря на ключице, шептала Никки, местному
Эмили Кларк, 17 лет, переезжает с отцом-архитектором в полуразрушенный викторианский дом в Норфолке. В первый же вечер, роясь в подвале среди ящиков с ржавыми гвоздями, она находит треснувшее зеркало с гравировкой *"Мэри Уэстмор, 1898"*. На следующее утро на кухне исчезают ножи, а из радиоприёмника в гараже доносится детский плач. Подруга Люси, помогавшая разбирать коробки с фарфоровыми
Лора, 27 лет, моет полы в закусочной *Desert Star* на трассе под Рено. Замечает, что туристы с трейлер-парка исчезают после заката, оставляя лужи липкой синей жидкости. Её сосед Эзра, бывший биохимик, ковыряется в разобранном холодильнике на заднем дворе трейлера: «Эти шрамы на шее у таксиста — не от собаки. Смотри». Вскрывает образец ткани — ДНК совпадает с пробами из атмосферы Нептуна, которые
Мэдисон, пятнадцатилетняя дочь шерифа Дэвида, копается в старом сундуке на чердаке и вытаскивает потрепанный дневник 1987 года. На страницах — детские рисунки ручья с красной водой и запись: *«Они вернутся, когда деревья замрут»*. На следующий день она с подругой Лекси пробирается к заброшенной лесопилке у реки. Лекси спотыкается о ржавую цепь, вросшую в землю. "Слушай, может, хватит?"
Лена, худощавая художница с зеленым пятном на мочке уха, копалаcь в коробке с потрепанными рамами на блошином рынке у метро Декалб. Ее пальцы зацепили холст с изображением заброшенного элеватора — на обороте чернильная надпись «Они знают про подвал» и дата 16.10.94. Вечером в ее лофте на Фронт-стрит подруга-фотограф Сара, жуя вчерашний бейгл, тыкала в экран: «Вот же он, Эдди Мальц. Повесился
Лена Марлоу, 27-летняя архивариус из Чикаго, въезжает в особняк на окраине Вермонта, доставшийся от тети-отшельницы. В первую же ночь она слышит скрип половиц в заброшенной восточной галерее, где пахнет лавандой и плесенью. В кладовой за кипами газет 1920-х она натыкается на дневник с инициалами «В.К.» — записи обрываются на фразе: «Мэй знает, но молчит». За ужином соседка Эдит, 68 лет, вязавшая
Лора Кейн, 27 лет, каждое утро заваривает растворимый кофе в крохотной квартире на 14-м этаже чикагской хрущевки. На работе — младший инженер в корпорации "Вектор-Дайн" — она чинит дроны-доставщики, пока начальник ворчит: "Кейн, у тебя руки из жопы растут. Собери хоть этот мотор". Вечером 12 октября, разбирая коробки после смерти отца, Джека, она находит под футболкой
Лукас просыпается в три ночи от спазмов в животе, спотыкается о коробки с посудой в узком коридоре и не успевает добежать до туалета. Рвотные массы попадают на коврик с надписью *Bienvenidos*, подарок тёти Сильвии. Утром он пытается оттереть пятна содой, пока соседка Роза стучит по трубам из-за запаха. «Опять пьянствовал?» — кричит она через дверь. Лукас молчит, разглядывая трещину на потолке в
Бен Харлоу, бывший механик из захолустного городка Брекен, штат Техас, натыкается на старую карту в бардачке разбитого пикапа, который ремонтировал для местного фермера. Карта помечена крестиками возле заброшенной скотобойни за городом. Вместе с младшей сестрой Элли, которая работает официанткой в закусочной «Дэйзи», он копается в архивах библиотеки, находя газету 1987 года с заметкой о пропавшем
