Малхэм, кривоногий демон с обгоревшими рогами, таскает мешки с проклятым углём в портовых доках Стикса. Его соседка Лира, полупризрак с перебинтованной рукой, ворует ключи у стражников в обмен на флаконы сгущённой тьмы. "Опять швы разошлись?" — бросает она, указывая на сочащуюся смолой трещину на его плече. По вечерам они прячутся в подвале таверны "Рваное крыло", где
Лив, 28-летняя библиотекарь из Торонто, приезжает в Сноу-Фоллс — крошечный городок в горах, где её бабушка Маргарет владеет антикварной лавкой «Серебряный колокольчик». Маргарет, с лицом в морщинах и вечным вязаным шарфом, просит внучку помочь разобрать старые ящики на чердаке. Среди пыльных фолиантов Лив находит потрёпанный дневник 1920-х годов с пометкой «Для Элинор» — её прабабушки. На
Сэмюэл Йодер, худощавый фермер с обветренными руками, находит разорванный фартук сестры Лидии у обочины грунтовой дороги возле Милбрука — крохотного городка, где амиши торгуют сыром. Вместо того чтобы бежать к епископу, он крадет соседскую упряжку и мчится в участок шерифа, пахнущий кофе и порохом. «Она исчезла после ярмарки, — давит Сэмюэл на детектива Картер, пока та вертит в руках пуговицу с
Макс ковырялся в двигателе «Шевроле-67», когда Мириам ворвалась в гараж с пачкой наличных. «Жан-Пьер вычислил склад на Сент-Лоран, — бросила она, швырнув ключи на верстак. — Через час стартуем у моста, иначе Шарль оттяпает маршрут». Макс вытер руки тряпкой, пахнущей машинным маслом: «Сцепление трещит, дай хоть патрубки заменить». В ответ — смех: «Умрёшь стариком в этом сарае». Они мчались через
Лайам Картер, детектив из Торонто, сидел в серой служебной машине, разминая затекшую шею. В руках — термос с кофе, на пассажирском сиденье — папка с фотографиями третьей жертвы: женщина 45 лет, удушена кабелем от зарядки телефона. «Опять этот узор на запястье, — пробормотал он, показывая Эмили Рено, своей напарнице. — Как будто кто-то метку ставит». Эмили, не отрываясь от планшета, провела
Эмили, бармена из кафе на окраине Ванкувера, каждое утро перед сменой находила в ящике с чайными пакетиками старый пейджер с треснутым экраном. После третьего гудка на дисплее всплыло: *«Переулок за аптекой на 5-й авеню. 23:00. Не бери зонт»*. Она проигнорировала сообщение, но вечером, попав под ливень без зонта, наткнулась на припаркованный голубой фургон — внутри лежала фотография ее матери,
Лайам Кертис, 24 года, работает ночным бариста в кафе *Bean & Leaf* в дождевом квартале Ванкувера. Его соседка Эмили Ван дер Ховен, студентка Академии искусств, рисует граффити на стене заброшенного склада за углом — ее руки всегда в пятнах акрила, а в кармане джинсов завалялась записка от отца: *«Не забудь вынести мусор до пятницы»*. Они сталкиваются у мусорных баков в 7 утра: он несет мешки
Лиам, 22 года, втирает пятно от эспрессо на стойке кофейни *Red Maple*. Рука дрожит — вчера снова спорил с отцом насчет кредита за учебу. За углом, в парке Сент-Луис, Эмили рисует граффити с полярной совой на ржавой трансформаторной будке. Её рыжие волосы пахнут скипидаром и дешёвым яблочным шампунем. «Эй, кофейный наркоман! — кричит она, заметив Лиама через открытое окно. — Мне нужен твой
Софи Дюваль, учительница французского из Монреаля, каждое утро заваривает крепкий кофе в синей кружке с трещиной. В четверг после урока она получает смс от подруги Клодин: *"Тот адвокат из кафе — Люк Бертран — спрашивал про тебя. Не вздумай отказаться!"* Вечером в ресторане *La Maison Bleue* Люк дарит ей книгу Камю, шутит про дождь и забывает красный шарф на стуле. На следующий день
В дождливом пригороде Ванкувера Эмили, 23 года, работает в круглосуточной закусочной *Moon’s Diner*. Ее младший брат Джейкоб, студент-химик, пропадает в лаборатории колледжа, разбирая старые журналы с лектором Марком Ричардсом. После смены Эмили находит в кармане его куртки билет на автобус до Принс-Джордж с датой "12.11" — день, когда их отец исчез семь лет назад. "Ты вообще
Лина, затягиваясь сигаретой у вентиляционной решётки в подсобке отеля «Альпийская роза», находит смятый листок с координатами — 46°48’N 8°14’E. На следующий день она втискивается в переполненный трамвай №14, где сталкивается с Марком, его пальто пахнет бензином и мокрой шерстью. «Ты вообще понял, куда нас занесло?» — бросает он, разглядывая грязный QR-код на стене заброшенной клиники. В подвале,
Лиам, 27 лет, каждое утро покупает двойной эспрессо в закусочной на углу Сент-Кэтрин и Мейн. После третьей чашки кофе он замечает, что узоры на потолке начинают двигаться, повторяя контуры его вчерашних кошмаров: гулкие коридоры заброшенной больницы в Квебеке, где он провел детство. В кармане куртки находит билет на автобус до Шербрука с датой «18.03.2012» — день, когда его мать исчезла. «Ты