Ли Цзюнь торчит в своей однокомнатной квартире на третьем этаже дома в районе Дасин. Каждое утро он слышит, как сосед снизу, старик Ван, стучит палкой по батарее — сигнал, что пора выносить мусор. Вчерашние коробки от лапши быстрого приготовления, пустые банки из-под пива Tsingtao, обрывки счетов за электричество. По дороге на работу в ремонтную мастерскую «Золотые руки» он заскакивает в ларёк
Чэнь Сяо Си с детства жила в одном шанхайском квартале с Цзян Чэнем — соседским мальчишкой, чьи учебники она случайно залила соком личи в пятом классе. Каждое утро он проезжал мимо её окна на велосипеде с погнутым звонком, а она выбегала следом, жуя паровые булочки, и кричала: «Эй, если опоздаю из-за тебя — мама конфискует мой новый комикс!». В старшей школе он подбрасывал ей в рюкзак решенные
Линь Дун, парень лет двадцати, таскал кувшины с водой для чайной лавки в переулке Циньхуай. Однажды к нему подсел старик в выцветшем синем халате, заказал пуэр и сунул в руку потёртый мешочек: *"Держи, пока не спросишь, зачем живой"*. Внутри оказался обломок нефритовой печати с трещиной, похожей на карту рек. Ночью артефакт замигал, а утром Линь обнаружил, что чувствует чужой пульс
Линь Сяотун, студентка третьего курса факультета журналистики, в спешке пролила латте на белый свитер парня в кафе на углу переулка Дунчэн. «Ты вообще смотришь, куда идешь?» — выругался Чэнь Цзяхao, вытирая пятно салфеткой с логотипом заведения. Он оказался аспирантом-архитектором, который три дня не спал, готовя чертежи для конкурса. Вместо извинений Сяотун вручила ему промокод на бесплатную
Ли Мэй месит тесто в крохотной пекарне на окраине Чэнду. За окном — трещины на асфальте, запах жасмина с рынка смешивается с ванилью. Её брат Сяо Фэн, в засаленном фартуке, вытирает лезвие ножа о штанину: *«Снова добавила сахар в начинку? Клиенты кашляют, как старики»*. Она молчит, прячет под прилавком флакон с розовой эссенцией — капля делает пирожные тающими, две вызывают удушье. По ночам Сяо
Линь Сяомань, младшая библиотекарь в городской библиотеке Циньчжоу, внезапно обнаруживает, что забыла последние три дня. В её сумке лежит потёртый блокнот с чужим почерком: *«Не доверяй Xu Yanzhou. Он знает про отца»*. Она звонит сестре, Сяотин, работающей медсестрой в местной клинике «Синьань»: «Ты видела, чтобы я брала чьи-то записи?» — «Нет, но вчера ты ушла с тем психологом… Сюй Яньчжоу,
В старом пекинском переулке рядом с ларьком жареной лапши живут три щенка: рыжий БейБей, пушистый Дуду и пятнистая ЛэйЛэй. Утром они гоняют воробьёв, слизывают крошки с пластиковых столиков, а вечером спят в коробке из-под холодильника. Однажды БейБей выкапывает из-под кирпичей ржавый колокольчик с гравировкой дракона. «Смотри, тут как будто искры внутри!» — трясёт его ЛэйЛэй. Колокольчик вдруг
Линь Сяо, художница-фрилансер из Шанхая, рисует в своей тесной мастерской под треск старого радиоприёмника. Она случайно сталкивается с Чэнь Яном, учителем музыки, в кафе «Золотой лист», когда тот просит передать сахарницу со словами: «Вы тоже добавляете три ложки? Кажется, это единственный способ перебить горечь». Они начинают встречаться по четвергам у моста Цзянъань, где Чэнь играет на скрипке
Линь Фэн, в потёртой кожанке и с рюкзаком за плечом, вернулся в Цинъюань через шесть лет. На рынке у лавки со специями он столкнулся с Юэъэр, своей женой, которая тащила вёдра с соевым соусом. "Ты... живой?" — она уронила деревянный ковш, глаза покраснели. Дочь Сяо Мэй, прячась за прилавком, спросила: "Мама, он правда мой папа?" Вечером Линь Фэн чинил протекающую крышу их дома
28 лет назад Лян родила сына, которого назвала «Маленький Бобовый Джелли», находясь в тюрьме. Однако их связь оборвалась, когда малышу исполнился год. Спустя годы, Призрак, приспешник Зеленого Дракона, потерял зрение в результате неудачной миссии. После освобождения Лян из тюрьмы их пути пересекаются. Призрак одержим завершением своей миссии, а Лян стремится к искуплению и восстановлению
Мэй, 12 лет, живет в провинциальном городке у подножия горы Хуаншань. Отец Чжан, плотник, целыми днями строгает деревянные рамы для окон, а Мэй после школы торгует на рынке плетеными корзинами. В старом сундуке под кроватью она находит письмо от умершей матери: «Если увидишь, как цветет персиковое дерево на острове Хулинь, ищи каменный мост». Вечером Мэй тычет пальцем в потрепанную карту: «Почему
Ли Вэй, детектив из отдела по борьбе с наркоторговлей, три недели прячет под курткой диктофон, записывая разговоры в баре «Красный фонарь». Его информатор, Цзян с татуировкой дракона на шее, шепчет за столиком у окна: *«Завтра в четыре утра груз повезут через тоннель под фабрикой «Цзиньхуа»… Но если я исчезну, передай жене конверт из-под лампы»*. Ли Вэй кивает, замечая шрам на руке официантки —