Эмир, парень в мятом фартуке, вытирает стойку в кофейне возле Галатской башни. За окном — крики продавцов гранатового сока, запах жареных каштанов смешивается с ароматом молотого кофе. Лейла, студентка-археолог с потрепанным блокнотом, тычет пальцем в фото сестры-близнеца: «Она исчезла после раскопок в Каппадокии. Говорила о каком-то «ключе под мечетью»». Эмир перекрикивает шум чаек: «И что, я
В Лос-Анджелесе 1948 года детектив Сэм Колтер копается в архивах полицейского участка на Санта-Моника бульвар, разыскивая связь между исчезновением статистки Лены Войт и пожаром на студии Pacific Star. В кармане его помятого пиджака — записка с адресом бара *The Neon Owl*, где пьяный осветитель Тедди Брэкстон бормочет: *«Она спрашивала про «контракты с призраками»… Говорила, что достанет бумаги
Майя, 17 лет, подрабатывает в закусочной *Sunny Side Up* на окраине Лос-Анджелеса. Каждое утро перед сменой она рисует комиксы в тетради с потрёпанным переплётом — чёрно-белые кадры про космических котов, которые крадут звёзды. Её старший брат Джейк, 22 года, вечно ворчит, что она тратит время на «детские каракули», пока он чинит подержанный пикап во дворе. «Ты бы лучше меню на доске обновила», —
Джейк, бармен из тайского кафе на 14-й улице, заметил первые хлопья снега сквозь запотевшее окно, пока чистил блендер. Лена, его соседка-студентка, ворвалась внутрь, стряхивая ледяную крошку с рыжей чёлкой: «Эй, ты вообще шапку взяла?» — спросил он, указывая на её красные от холода уши. На парковке у супермаркета «Golden Star» двое подростков в рваных кедах пытались запихнуть снег в пустые
Лила Кроуфорд, студентка-историк из Лейквуда, копается в коробках с вещами покойного деда Джонаса — ветерана Вьетнама и гитариста местной кантри-группы. В потрепанном дневнике 1974 года она находит схему тоннелей под Бродвеем, помеченную буквой *W*. «Ты не первый, кто ищет ту мастерскую», — бормочет бармен Грейсон, вытирая стаканы в *The Hollow Note*, где на стенах висят фото музыкантов с
Лиам, 16 лет, из Чикаго, ковыряет ржавый замок на двери аптеки. В рюкзаке — три банки фасоли, фотография сестры Кейт (крашеная челка, шрам на подбородке) и самодельный компас из иголки. На пустынной улице с вывернутыми канализационными люками встречает Элли, 28, бывшую медсестру из Техаса. «Ты не видел девчонку в синей куртке? — бросает Лиам, разбивая стекло кирпичом. — Рост метр шестьдесят,
Люка, худощавый парень в потёртой кожаной куртке, находит в дедовском сундуке на чердаке парижской мансарды письмо 1943 года с координатами тайника. «*Смотри, Эла, тут про слиток — весом в 12 кг. Дед упоминал его перед смертью*», — бормочет он, протягивая листок подруге-реставратору, которая чистит кисти в раковине, заляпанной акрилом. Они едут в Марсель, где в портовом кафе «Ле Кенкаль»
Джейн Картер, 28 лет, архивариус в городской библиотеке Ванкувера, случайно находит в старом учебнике по ботанике конверт с ключом от сейфа и обрывком письма на французском. «Если ты читаешь это, Марсель, спрячь чемодан до моего возвращения. Они уже знают про канал», — шепчет она, перебирая пожелтевшую бумагу. Ее сосед, бывший журналист Элиот Реннер, замечает штамп банка 1940-х годов на конверте:
Айдар, геолог тридцати пяти, вернулся в родной аул под Алматы после десяти лет работы на севере. Его рюкзак запылился в дороге, а сапоги, потрескавшиеся от соли, скрипели на рыжей глине. У колодца с облупившейся краской он наткнулся на Лейлу, дочь соседей, теперь — фельдшера в белом халате, заляпанном йодом. «Опять воду ищешь? — она ткнула пальцем в сухое дно колодца. — Вчера Нургали свалился от
Лена, фармацевт из аптеки на Вильгельмштрассе, нашла в кармане чужой куртки потёртую флешку. Клиент, нервно спрашивавший накануне про антидепрессанты, забыл её, когда забирал рецепт. Дома, пока Томас копался в двигателе старого BMW 90-х в своей мастерской за углом, она вставила устройство в ноутбук. Экран заполонили папки с кодами вроде «Z23-7R» и сканами счетов из швейцарского банка. «Чё это за
В городе Фурин, затянутом дымом сталелитейных заводов, королева Аяне в шелковом кимоно с выцветшим гербом клана Тогаси ежедневно принимала прошения у ворот дворца. Её младший брат Хирото, в потёртой куртке механика, упрекал её за согласие на снос трущоб ради новой фабрики: «Ты думала, они просто молча переедут?» Через неделю после взрыва на производстве, где погибли 47 рабочих, Аяне пробиралась
Елена, медсестра из Перми, обнаруживает в почтовом ящике квитанцию за неоплаченный кредит. Звонок в банк: «Вы оформили заём на ремонт квартиры три месяца назад», — говорит сотрудница. «У меня дом в деревне под Березниками, а не в центре», — перебивает Елена, разглядывая треснувший кафель на кухне. В МФЦ она находит дубликат своего паспорта с чужим адресом — ул. Ленина, 15, кв. 34. Соседи там