Джек Морган, ветеран-водопроводчик из Невады, первым наткнулся на странные полости под домом клиентки миссис Эверетт. «Тут земля дышит», — сказал он шерифу Карсону, показывая трещины в бетоне, пахнущие серой. Через неделю пропал сын миссис Эверетт, Итан, оставив в гараже рюкзак с фонариком и расплавленной пластиковой фигуркой динозавра. Сестра Итана, Кейт, нашла в его телефоне запись гула,
Лора, с рыжими волосами, загорелыми до плеч, поправляла стопку полотенец в спа-зоне отеля «Палм-Шор». В воздухе висел запах лаванды и солевой взвеси с океана. Джейк, его руки в царапинах от раковин, разделывал лобстера на кухне ресторана, когда в дверь заглянула Эмили в белом платье и с бокалом маргариты. «Шеф, мне нужен совет: креветки с чили или тартар из тунца?» — она прикусила край соломинки.
Кайто, 17-летний курьер из Сиэтла, находит в старом чемодане, полученном от покойной бабушки, карту с координатами заброшенной радиостанции в горах Каскад. Вместо ржавого оборудования он обнаруживает там дверь с выгравированными символами, которая открывается только при закате. «Ты опоздал на 30 лет», — бормочет он, сверяя часы с треснувшим циферблатом, подаренным отцом. Проходя сквозь портал, он
Джейк, механик из припортового района Балтимора, коптит двигатели старых катеров в доках, заваленных ржавыми якорями и обрывками рыболовных сетей. Запах мазута въелся в кожу — он пытается отмыть руки брусочком хозяйственного мыла, когда в мастерскую вваливается Лина, его сестра-студентка. «Опять твои клиенты шумят у пирса, — бросает она, разворачивая мятую карту с пометками красным маркером. —
Лиам, бывший хакер с татуировкой змеи на запястье, сидит в закусочной на окраине Чикаго, втихаря взламывая серверы корпорации Blackthorn через треснутый ноутбук. Его соседка по столу, Джейд — репортерша местной газеты с вечным кофе в бумажном стакане — листает записи: «Тут сказано, они сливали отходы в реку еще до проверки EPA. Если это правда, то мэр в доле». Лиам щелкает по клавишам: «Без улик
Лейла, 27 лет, работает в крошечной кофейне на углу Бродвея и 8-й улицы в Бруклине. Каждое утро она поправляет синий шейный платок, маскирующий шрам от операции, и переставляет чашки с трещинами, которые клиенты не замечают. В четверг, пока чинила сломавшуюся кофемашину, услышала: «Можно эспрессо и... вы уверены, что тут есть розетка?» Джейкоб, 31 год, архитектор с потрёпанным ноутбуком и
Лена, 16 лет, нашла коробку в подвале своего дома в Редмонде, штат Орегон, пока искала старые семейные фото для школьного проекта. Коробка была обмотана изолентой цвета ржавчины, пахла сырой землей и плесенью. Внутри — пучок волос, перевязанных черной ниткой, и тетрадь с рисунками: повторяющиеся символы, похожие на перевернутые кресты. Ее брат Оуэн, 14, случайно разбил стеклянную банку с
В пригороде Сиэтла, в доме с облупившейся краской на балконе, 16-летний Лиам Картер каждое утро оставляет младшую сестру Элли с новой няней — Софией Мендосой. Та приезжает на ржавом велосипеде, в рюкзаке — учебники по биохимии и пачка леденцов с мятой. *"Ты хоть раз детей до этого нянчила?"* — бормочет Лиам, поправляя рваный шарф. *"Три брата в Сан-Антонио, — парирует София,
Лора, 28-летняя бариста из кафе на окраине Сиднея, каждое утро чистит кофемашину марки «La Cimbali», пока за окном грузовики развозят овощи на рынок Паддингтон. Ее подруга Джина, татуированная художница, живет в полуразвалившемся коттедже в Ньютауне, где на кухне вечно пахнет скипидаром и засохшей акриловой краской. «Ты опять спалила тост», — бросает Лора, переступая через разбросанные холсты.
Эзра Ковальски, аспирант-лингвист с хронической бессонницей, натыкается на пачку писем 1920-х годов в подвале нью-йоркской публичной библиотеки. В одном конверте — ключ от заброшенного книгохранилища под Бруклинским мостом, где он находит рукопись «Сингулариум» с маргиналиями на смеси идиш и древнегреческого. Его соседка Миа, техник-криминалист, замечает узоры на полях: «Это похоже на схемы
Цзянь Вэй, детектив из Шэньчжэня с подбитым локтем на пиджаке, находит в кармане задержанного флешку с координатами заброшенного порта в Коулуне. Там, между ржавыми контейнерами и лужами машинного масла, он сталкивается с Эдрианом Чангом — инженером-беженцем, который паяет провода в съемной квартире над лавкой с утками-гриль. «Тысяча камер на каждом углу, а ты лезешь сюда без маски?» — бросает
Марко, плотник из Неаполя, находит в старом сундуке бабушки потрепанный дневник с водяными пятнами. На последней странице — адрес в Дублине и имя: Эйлин Рourke. «*Ты точно не слышала про эту женщину?*» — спрашивает он мать за завтраком, размазывая крошки от круассана по страницам. Та молчит, моет чашку с таким усилием, будто стирает память. Через три дня Марко летит в Ирландию, где в пабе «The