Ли Вэй, инженер-строитель с обветренным лицом, топтал разбитую плитку на вокзале Чанчуня, сжимая в руке билет на отмененный поезд до Шэньяна. В углу зала продавец в потертом пуховике разливал лапшу быстрого приготовления — запах глушил аромат мокрых варежек. «Доча, папа задержится», — бормотал он в телефон, перекрывая гул генераторов. Рядом подросток в наушниках тыкал пальцем в экран: «Батарея
Лора Митчелл, детектив из Бостона, приезжает в Блэкстоун, штат Мэн, после исчезновения третьего подростка за месяц. Её напарник, Карлос Ривера, местный шериф с привычкой жевать мятные леденцы, водит её по заброшенным стройкам у реки, где находят обрывки одежды с выжженными пентаграммами. «Это не ритуал, Лора, — бормочет он, разглядывая следы на грязи. — Смотри, тут проволока… Кто-то имитирует
Лина, бывший программист из спального района Феникса, и Мейс, маркетолог с татуировкой логотипа провалившегося NFT-проекта на запястье, арендовали подвал в Бруклине за копейки — там пахло сыростью и старыми проводами. Их приложение для синхронизации сна через нейросеть три месяца висело в магазине с 47 загрузками, пока глюк в коде случайно не начал транслировать сны пользователей в TikTok. «Ты
Лида заметила рваную спортивную сумку у подножия ржавой трубы за заброшенным цехом химкомбината. Внутри — пачки пятитысячных купюр, перетянутые резинками от счетов ЖКХ. Пальцы дрожали, когда она набрала Славу: «Слышь, братан, тут такое… Лучше приезжай, одному не справиться». Брат примчался на «девятке» с оторванным глушителем, щупал деньги грязными руками, фыркал: «Это ж на всю жизнь хватит, если
Адель Верн, детектив с привычкой жевать мятные леденцы, нашла в кармане пальто мертвого банкира из квартала Ле-Аль клочок бумаги с адресом булочной на rue Montorgueil. «*Ты опять полезла в чужой карман до приезда жандармов?*» — спросил Гаспар Лефевр, ее напарник, поправляя шляпу с дырой над левым ухом. Они пили кофе в кафе «Ле Труа», где воздух пах подгоревшим молоком и сигаретами «Гитан». На
Табо Мбеле, двадцатитрехлетний водитель маршрутки из Соуэто, каждое утро объезжал пробки на M1, слушая крики уличных торговцев: «Амапяна! Свежие манго!» Его сестра Лира, студентка-медик из Университета Претории, звонила ему в обеденные перерывы, спрашивая: «Опять пропустил завтрак? Мама сказала, ты худеешь». Их отец, Сибусисо, лежал в клинике Хиллброу с нефритом — счет за лечение висел на
Эмилия, в синем комбинезоне с выгоревшими пятнами на локтях, тычет пальцем в экран сейсмографа, где кривые прыгают как в лихорадке. «Ларс, смотри — толчки идут не снизу, а сбоку. Как будто что-то... ползёт под городом». За окном лаборатории в Рейкьявике, заваленном старыми распечатками и пустыми банками энергетиков, ветер гонит дождь с градом. Ларс, поправляя очки с треснувшей линзой, бормочет:
Мидори, 17 лет, каждую ночь обходит портовые доки Йокогамы, собирая в ржавую жестяную банку светящихся медуз. Их слизь оставляет на ее кроссовках липкие пятна, которые не отстирываются даже хозяйственным мылом. «Опять твой зоопарк из соплей?» — бросает Кайто, ее сосед по обшарпанному общежитию «Сирануи», разглядывая банку на подоконнике. Он работает ночным грузчиком на рыбном рынке и носит
В старом промзоне Питтсбурга Эдди Морроу, механик с татуировкой *"Семья — не выбор"* на предплечье, копается в двигателе Ford ’98. Его сестра Лана, медсестра ночной смены, находит в его треснувшем чемодане пистолет с облезлой синей изолентой на рукоятке. *"Опять за старое?"* — она стучит костяшками по столу, где лежат неоплаченные счета за свет. Эдди вытирает руки промасленной
Семён, 32 года, механик из автосервиса на окраине Екатеринбурга, в заляпанной маслом куртке и с бородой, в которую вплелась стружка от орехов, получает звонок от сестры Ольги. «Ты же как старший брат должен помочь!» — её голос трещит через помехи, пока она мчится на «Ладе» в аэропорт. Варя, 8 лет, в розовых кроссовках с мишками, сразу тычет Семёну в лицо планшет: «Дядя, тут пароль сменить надо!»
Чон Су, лохматый техник из ремонтной мастерской в районе Намдэмун, случайно подслушал разговор в кафе за углом: «Флешка с транзакциями — в третьем терминале метро. К полуночи». Зацепившись за обрывки фраз, он полез в вентиляцию офиса *BlueFin Corp.*, но вместо бухгалтерских отчетов наткнулся на фото своей сестры Мины в досье. В кармане зазвонил burner-телефон с сообщением: «Отдай данные, или она
Карлос Мендоса, 34-летний механик авиакомпании *AeroSur*, заметил подозрительную активность возле ангара №7 в аэропорту Эльдорадо. Его коллега, Луис, с натянутой улыбкой объяснял, что «спецгруз» для рейса 601 — три чёрных ящика с болгарскими этикетками — нельзя сканировать. «*¿Estás seguro?*» — Карлос потрогал холодный металл ящика, пока Луис отводил взгляд. На борту Airbus A320, среди 112