Моя мама Анкара (1 сезон)

Элиф, 34 года, каждое утро разворачивает газету *Hürriyet* на кухонном столе, пока сын Али, 12 лет, ковыряет вилкой в миске с оливками. «Опять опоздаешь на урок турецкого, — бросает она, завязывая платок. — Вчера учительница звонила из *Çankaya İlkokulu*». Али молча надевает рюкзак с оторванным ремешком, мать сует ему лепёшку с патокой — пальцы липкие, приходится вытирать об джинсы. После школы они идут в *Ulus Pazarı*: Элиф торгуется за баклажаны, Али прячет в карман курагу, пока продавец в клетчатой рубашке не видит. «Береги обувь, — бормочет мать, обходя лужу у рыбного ряда. — Новые кроссовки только в следующем месяце».

Вечером Али сидит на балконе пятиэтажки, слушает гудки машин с *Atatürk Bulvarı*. Элиф чинит его рваные носки под светом настольной лампы: «Соседка Эмине говорила, в *Gençlik Parkı* бесплатный концерт. Сходим в субботу?» Он пожимает плечами, но уже рисует в тетради гитару. На следующий день в школе мальчик из параллельного класса дёргает его за рукав: «Почему пахнешь луком?» Али бьёт его учебником по истории, страницы разлетаются. Учительница заставляет писать извинение, а Элиф, узнав, долго молчит. «Завтра после уроков — в ателье на *Kızılay*, — говорит она, вынимая из шкафа свёрток с тканью. — Выберем материал для рубашки. И… научишься пришивать пуговицы сам».