Ложе из гвоздей (2024)

В старом портовом районе Бруклина детектив Клара Монро с утра задерживается у ларька с хот-догами, жует резиновый бублик и перечитывает досье на поджигателя из 98-го. Ее напарник, Рикко Санчес, вечно в мятом пиджаке от Armani, разбрасывает по столу фотографии с места взрыва в прачечной на 5-й авеню: «Смотри, опять эти синие нитки — как в деле про того таксиста-педофила». Клара щурится на пятно кофе на карте, где кто-то обвел красным район заброшенного завода по розливу газировки. По рации трещит голос диспетчера: «Труп в канале. В правой руке — гвоздь 120 мм, не строительный, из сарая».

За углом автомастерской «Тони-Клык» барменша Лола, бывшая медсестра с татуировкой «Не навреди» на ключице, находит в ящике для чаевых конверт с распечаткой звонков мэра. Ее сосед сверху, Винсент, глухонемой сантехник, тычет пальцем в дату 12 октября — день, когда исчезла школьная учительница. В подвале церкви Св. Иосифа священник отец Майкл моет полы с хлоркой, стирая следы крови, а Клара тем временем ставит на паузу запись с камеры: там, между грузовиком с мороженым и велосипедистом в розовом шлеме, мелькает тень в плаще с капюшоном. «Он знал, что мы вернемся к старому эпизоду», — бормочет Рикко, разламывая кекс с изюмом, пока дождь стучит по решеткам сливных люков.